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PRESENTACION

SERPIENTE DEL SUENO es la mejor novela de ciencia ficcion publicada en el afio
1978 en Estados Unidos. Viene avalada por los premios mayores. de la ciencia ficcion
norteamericana. Obtuvo en primer lugar el premio Nébula 1978 otorgado por la Sociedad
Norteamericana de Escritores de Ciencia Ficcidon (SWFA-Sciencie Fiction Writers of
America) en su reunion anual de 1979. Posteriormente, en julio de 1979, se anunciaba en
el fanzine Locus que SERPIENTE DEL SUENO habia sido seleccionada por los lectores
del influyente fanzine como la mejor novela de ciencia ficcién del afio. Y finalmente, en la
SEACO 79, la convencion mundial de la ciencia ficcion que tuvo lugar del 23 al 27 de
agosto de 1979 en Brighton (Gran Bretafia), SERPIENTE DEL SUENO se alzé también
con el premio Hugo 1979.

Asi, Vonda N. Mclintyre lograba con su segunda novela ponerse al mismo nivel de los
escasos autores que habian logrado el codiciado triplete con un mismo libro. Hasta ese
afo era solo privilegio de algunos autores ya consagrados, como Larry Niven con
MUNDO ANILLO (1970), Isaac Asimov con Los PROPIOS DIOSES (1972), Arthur C
Clarke con CITA CON RAMA (1973), Ursula K. Le Giiin con Los DESPOSEIDOS (1974),
Joe Haldeman con LA GUERRA INTERMINABLE (1975) y Frederik Pohl con PORTICO
(1977).

Para ello habia sido necesario que Vonda interviniera en el taller de escritores de
Clarion (Clarion Science Fiction Writers Workshop) de 1970 y descollara después con la
publicacion en Analog del relato ON MIST, AND GRASS, AND SAND que obtuvo el
premio Nébula 1973 en la categoria de relato y que también habia sido finalista del premio
Hugo. SERPIENTE DEL SUENO es precisamente la extensién a novela de este relato.
Tal situacion no deja de ser comun en la ciencia ficcién, pero no siempre la novela
construida sobre la base de un buen relato premiado obtiene a su vez el mismo éxito:
recientemente el relato BLOOD Music, de Greg Bear, obtuvo el Nébula de 1983 y el Hugo
de 1984, pero la version novelada, MUSICA EN LA SANGRE, no recabd ningun galardén
pese a lo engafnosa que pueda ser la portada de la edicidn espafola de dicha novela.

Volviendo a SERPIENTE DEL SUENO, hay que reconocer que cuando una novela de
una autora casi inédita obtiene simultaneamente el reconocimiento de los profesionales
(Nébula), los especialistas (lectores de Locus) y los aficionados que asisten a las
convenciones (Hugo) es porque el libro es muy completo y satisface una gran variedad de
gustos.

Para muchos lectores, SERPIENTE DEL SUENO sera un libro brillante y entretenido,
rico en personajes creibles y bien dibujados, con escenarios convincentes y al mismo
tiempo «una historia de aventuras tierna y compasiva» como la ha caracterizado Joanna
Russ. Precisamente a raiz de la publicacién de SERPIENTE DEL SUENO, Vonda N.
Mclintyre fue elegida para escribir las novelizaciones de las peliculas de la famosa serie
Star Trek. Claro indicio de su gran habilidad como narradora y del atractivo de su estilo,
incluso desde un punto de vista exclusivamente popular.

Pero las paginas de SERPIENTE DEL SUENO esconden algo mas que una simple
aventura que nos emociona y entretiene. En el viaje de la curadora Serpiente en busca de
una serpiente del suefio puede encontrarse algo mas y a ello quiero referirme ahora.

Vonda N. Mclintyre ha reconocido explicitamente sus convicciones feministas. En 1976
editd junto a Susan Janice Anderson una antologia de relatos de ciencia ficcion feminista
titulada AURORA: BEYOND EQUALITY en la que se incluian también relatos no escritos
por mujeres. Y como es de esperar, los personajes centrales y positivos de sus
principales novelas son mujeres.

THE EXILE WAITING (1975) fue su primera novela, cuyo titulo fue extraido de un verso
de Ursula K. Le Guin. La narracion presenta una compleja y sinuosa trama en torno a una



Tierra demolida y desesperanzada en la que la heroina, Misha, se librara de la esclavitud
hasta alcanzar la libertad. Pero la trama aventurera (inteligente y entretenida) no esconde
el interés de la autora por el tema de la esclavitud, impuesta pero también aceptada, de la
que el ser humano debe liberarse para madurar y alcanzar la completa humanidad. El que
el personaje central sea una mujer no es casual.

En SERPIENTE DEL SUENO (1978) nos encontramos con la expresion mas completa
y profunda de la preocupacién de Vonda N. Mclintyre por el problema del género y los
papeles sociales asignados a los sexos. La trama parece simple y es fascinante. La
novela nos muestra, tal vez una Tierra del futuro en la que emergen los clanes, las tribus y
las ciudades y en la que incluso existe el contacto con unos misteriosos «extrafios»
venidos de las estrellas. En ese mundo, la curadora Serpiente practica una neomedicina
que combina recursos biocientificos con la utilizacién del veneno de las serpientes para
sanar a los enfermos. Pero la pérdida de una de sus serpientes la llevara a un largo viaje
en su intento por conseguir una. nueva serpiente del suefio para reemplazar a su
compafera Silencio.

Se trata de una novela «de viaje» que algunos criticos han comparado al viaje de LA
MANO IZQUIERDA DE LA OSCURIDAD, de Ursula K. Le Guin. Evidentemente no son
casuales estas continuas referencias en la obra de Mcintyre a sus maestras Russ y Le
Guin. La problematica que esas autoras abordan es similar.

En el viaje de Serpiente descubrimos que en ese mundo pocos hombres desempefian
roles importantes. Las guardianas, las lideres de clan, las conductoras de caravanas, las
posaderas, las maestras, etc. son todas del sexo femenino. La mayoria de personajes
masculinos tienen papeles poco lucidos, como el gobernador de Montafa, el brutal Ras y
el albino Norte. Tan solo el gentil y perseverante Arevin no es ni brutal ni débil, pero
tampoco es muy importante en el relato... en el fondo parece ser el contrapunto de la
activa Serpiente y un cierto «reposo del guerrero» en esa inversion del papel de los sexos
que tan brillantemente describe Mclintyre.

Pero esa voluntad de la autora topa con un grave escollo en la traduccion al castellano
de SERPIENTE DEL SUENO. Dentro del mundillo de la ciencia ficcion se atribuye a
Ursula K. Le Guin la frase que reza: «El lenguaje de la tribu es el lenguaje de los
hombres.» Ello es todavia mas cierto en castellano, donde el articulo y los sustantivos
disponen obligatoriamente de género. En el inglés del original de la novela, Vonda N.
Mclintyre logra un efecto sorprendente. Siento la obligacién de explicar aqui este punto ya
que, inevitablemente, la traduccion al castellano ha tenido que oscurecerlo un tanto para
ser fiel a las caracteristicas de nuestro idioma.

Por poner un ejemplo, cuando Serpiente va a la farmacia de Montafa, Mcintyre nos
presenta a su propietaria como «the propietor» (que puede ser tanto «el propietario»
como «la propietaria»), después como «the chemist» (que también indica, tanto «el
farmacéutico» como «la farmacéutica»), y es casi al final cuando Mcintyre usa el
pronombre femenino «she» (ella), que declara finalmente el sexo del personaje. El efecto
en el lector del original inglés es sorprendente. Como muy bien dice Le Guin, «el lenguaje
de la tribu es el lenguaje de los hombres» y, por efecto de la costumbre, el lector del
original inglés imagina indefectiblemente que se trata de un personaje de sexo masculino
y, cuando el verdadero género del personaje se revela, el lector consciente no puede
hacer otra cosa que reflexionar sobre los prejuicios que €l mismo (o ella misma) posee
sobre el papel de los sexos en nuestra sociedad. El efecto es altamente educativo.

Todo ello debe perderse ineludiblemente en la traduccion al castellano ya que desde el
primer momento conocemos el sexo de los personajes porque en nuestra lengua el
articulo y el sustantivo disponen obligatoriamente de género. No en vano nuestra palabra
«machismo» es también el vocablo usado en otras lenguas para describir esa. corrupcion
social tan habitual en nuestra sociedad. Siempre me ha. parecido sorprendente que las
formas sociales de las culturas dominantes en nuestro planeta se resignen tan facilmente



a considerar que la mitad de los seres humanos sean considerados especimenes «de
segunda categoria». Y me parece l6gico que personas como Vonda N. Mcintyre y tantos
otros se rebelen ante ello.

Vonda N. Mcintyre ha expresado varias veces su convencimiento de que las personas
son seres humanos con independencia de su sexo. Ello se muestra en su ciencia ficcion,
que responde a lo expresado en una entrevista realizada en 1979 por Ed Naha para la
revista Future Life. En ella Vonda N. Mclintyre decia:

«Si yo quisiera escribir sobre una sociedad sexista, escribiria literatura general, no
ciencia ficcion. No veo ninguna ventaja en que quien sea feminista o humanista o algo asi
deba reconstruir los problemas de nuestra sociedad en la ciencia ficcion. Creo que seria
un desperdicio de la ciencia ficcion. Creo que muchos escritores reconstruyen nuestra
sociedad en la ciencia ficcidn porque se sienten a gusto con la actual vida de cada dia. No
es mi caso. Estoy interesada en el cambio, en otras posibilidades.»

Esas posibilidades se manifiestan también en el segundo capitulo de esta novela,
cuando Serpiente encuentra a Jesse (que es una mujer aunque su nombre tenga
resonancias masculinas en inglés), Alex (varon) y Merideth (Qque es un nombre similar a
Meredeth, masculino en inglés). El sexo de este ultimo (o esta ultima) nunca se identifica
en el original inglés y por ello el personaje puede ser tanto hembra como varon. Esta
técnica literaria, que no es invento de Vonda N. Mcintyre, presenta una clara leccién
feminista: el género es menos importante que las caracteristicas y capacidades de una
persona.

Para ilustrar algo mas el modo de entender el feminismo de Mclntyre hay que hacer
notar que la anterior observacion de que en la antologia AURORA: BEYOND EQUALITY
se incluyen relatos no escritos por mujeres no es ociosa. La vision del feminismo de
Vonda N. Mclintyre es abierta, y se sintetiza tal vez en una frase de su entrevista con Paul
Novitski para la revista Starship en 1979:

«El movimiento feminista no trata sélo de derechos, trata de responsabilidades.»

Otro de los elementos que me gustaria destacar aqui es que aunque en Montafia se
haya abolido la esclavitud y Brian y Larril sean ya esclavos libertos, siguen sirviendo a sus
sefores. Y con ello nos encontramos con otro de los temas centrales de Mcintyre: la
esclavitud y la servidumbre como algo en cierta forma aceptado por aquél (o aquélla) que
lo sufre. Y el que esa idea esté también presente en una escritora feminista como Vonda
N. MclIntyre tal vez deba hacernos reflexionar, aunque no es éste el lugar para seguir
incidiendo sobre ello. Ademas esta presentacion esta resultando ya demasiado larga y lo
que interesa es, evidentemente, la novela.

Si el problema del género es uno de los centrales en la traduccion incluso en el aspecto
ideoldgico, debo indicar aqui otra caracteristica de tipo mas técnico. Vonda N. Mclintyre
nos pidid que no utilizaramos la traduccion literal de las serpientes y personajes que
rodean a las curadoras y eligieramos nombres que incluyeran el sibilante sonido de la
letra «s». Por ello las tres serpientes de la protagonista: «Mist» (niebla), «Grass» (hierba)
y «Sand» (arena) han pasado a llamarse Sombra, Silencio y Susurro respectivamente.
También la maestra de la protagonista, llamada «Silver» (plata) en el original inglés, ha
pasado a llamarse Sandalo gracias a la inspiracion de Rafael Marin, cuyo trabajo en esta
«misién imposible» para un traductor ha sido, de nuevo, encomiable. No nos ha parecido
conveniente cambiar el nombre de los caballos de la protagonista. Por ello el lector de
nuestra traduccidén los conocera como «Ardillay «Squirrel» en el original) y «Veloz»
(«Swift» en el original), ya que hemos preferido mantener el presunto «caracter» de cada
animal reflejado en su propio nombre.



Tal vez toda esta exposicion pueda asustar al lector interesado en una narracion mas
clasica y menos preocupado por el «<mensaje» implicito en los textos. No debe asustarse
nadie. Ya decia al principio que la novela ha merecido el reconocimiento tanto de los
profesionales como de los estudiosos, especialistas y aficionados. Ello es asi porque —
junto a los aspectos ideoldgicos que he tenido que exponer para paliar el efecto inducido
en la traduccion por la riqueza terminoldgica del castellano— la novela es, ademas, un
maravilloso relato de aventuras bien narradas que dispone de personajes bien
caracterizados y que da como resultado una historia inusitadamente absorbente y
entretenida.

Precisamente son esas las caracteristicas que se exigen de la buena ciencia ficcion:
riqueza y profundidad de ideas servidas en una narracién amena y atractiva. Y por lo que
a ello respecta, esta novela de Vonda N. Mclntyre es en realidad una obra maestra.

Miquel Barcel6



A mis padres



El chiquillo estaba asustado. Con suavidad, Serpiente le toco la ardorosa frente. Tras
ella, recelosos, temerosos de mostrar su preocupacion con mas algo que estrechas
arrugas en torno a los ojos, observaban tres adultos. Temian tanto a Serpiente como a la
muerte de su unico hijo. En la oscuridad de la tienda, el extrafo brillo azul de la lampara
no infundia ninguna seguridad.

El chiquillo miraba con ojos tan oscuros que las pupilas resultaban invisibles, tan
apagados que la propia Serpiente temio por su vida. Le acaricio el pelo. Era largo y muy
claro, seco e irregular cerca del cuero cabelludo; un color sorprendente, ya que su piel era
oscura. Si Serpiente hubiera estado con esta gente unos cuantos meses antes, habria
sabido que el chiquillo estaba enfermando.

—Alcanzadme mi zurrén, por favor —dijo Serpiente.

Los padres del nifio se sorprendieron por el tono bajo de su voz. Tal vez habian
esperado el graznido de un cuervo, o el siseo de un brillante reptil. Esta era la primera vez
que Serpiente hablaba en su presencia. Cuando los tres habian venido a mirarla desde la
distancia y le hicieron preguntas en voz baja sobre su ocupacién y su juventud, ella sélo
habia observado en silencio, habia escuchado y, cuando por fin accedié a ayudarles,
asintio. Tal vez habian pensado que era muda.

El hombre mas joven, que tenia el pelo rubio, recogié la bolsa de cuero. La mantuvo
apartada de su cuerpo y se la tendié mientras respiraba agitadamente, con la nariz
encogida ante el tenue olor de almizcle que flotaba en el seco aire del desierto. Serpiente
estaba casi acostumbrada a las muestras de intranquilidad, como las que se adivinaban
en la actitud de esta gente; las habia visto ya a menudo.

Cuando Serpiente extendié la mano, el joven dio un respingo y solté el maletin.
Serpiente se abalanzé y cuando lo hubo cogido, lo depositdé con cuidado en el suelo
alfombrado y le mird con reproche. Sus companeros se adelantaron y le acariciaron para
aliviar su temor.

—Lo mordieron una vez —dijo la mujer, morena y hermosa—. Casi murio.

Su tono no era de disculpa, sino de justificacion.

—Lo siento —dijo el muchacho—. Es...

Hizo un gesto hacia ella. Estaba temblando, pero intentaba controlarse visiblemente.
Serpiente miré su propio hombro, donde habia advertido inconscientemente un tenue
peso y en movimiento. Una serpiente diminuta, fina como el dedo de un bebé, se
deslizaba por su cuello mostrando la estrecha cabeza bajo sus cortos rizos negros.
Sonded el aire con su lengua trifida, de modo placentero, para probar el sabor de los
olores.

—Sdlo es Silencio —dijo Serpiente—. No puede hacerte dafo.

De tener mayor tamano, el animal habria podido infundir temor: su color era verde
palido, pero las escamas alrededor de su boca eran rojas, como si acabara de comer
como hace un mamifero, despedazando. De hecho, era mucho mas limpia.

El chiquillo lloriqued, pero se contuvo de inmediato; tal vez pensd que Serpiente se
ofenderia también si lloraba. Serpiente sélo sentia pena de que su familia se negara un
medio tan sencillo de calmar el miedo. Dio la espalda a los tres adultos, lamentando el
terror que sentian hacia ella, pero sin ganas de perder mas tiempo tratando de
convencerles para que confiaran en ella.

—No pasa nada —le dijo al pequefio—. Silencio es mansa, seca y blanda. Si la dejo de
centinela ante tu cama, ni siquiera la muerte podria alcanzar tu lecho.

Silencio se arrastré por su mano estrecha y sucia, y Serpiente la extendié hacia el nifo.

—Con cuidado.



El nifio extendié la mano y toco las suaves escamas con la yema de un dedo. Serpiente
pudo sentir el esfuerzo que implicaba un movimiento tan simple, aunque el chiquillo casi
sonreia.

—¢,Como te llamas?

El nino miré rapidamente a sus padres, y por fin éstos asintieron.

—Stavin —susurrd. No tenia fuerzas ni aliento para hablar. —Yo soy Serpiente, Stavin.
Dentro de poco, por la manana, tendré que hacerte dafio. Puede que sientas un dolor
rapido, y el cuerpo te dolera durante varios dias, pero después te sentiras mejor.

El nifio la miré solemnemente. Serpiente vio que, aunque comprendia y temia lo que
podia hacerle, tenia menos miedo que si le hubiera mentido. El dolor tenia que haber
aumentado a medida que su enfermedad se hacia mas aparente, pero, al parecer, los
otros sélo le habian consolado en espera de que la enfermedad desapareciera o le
matara rapidamente.

Serpiente coloco a Silencio sobre la almohada del nifio y acerco su zurrén. Los adultos
podian seguir temiéndola; no tenian tiempo ni motivos para confiar en ella. La mujer de la
union era tan mayor que ya no podria tener otro hijo a menos que buscaran otra nueva
companera, y Serpiente notaba por sus ojos, por su ternura encubierta, por su
preocupacion, que los tres amaban mucho al nifio. Debia ser asi para llamar a Serpiente
en esta region.

Susurro salié deslizandose perezosamente del zurron; movié la lengua, oliendo,
probando, detectando el calor de los cuerpos.

—¢Es ésa...?

La voz del compafiero mas viejo era baja y sabia, pero aterrada, y Susurro sintidé su
miedo. Se echd hacia atras en posicion de ataque e hizo sonar débilmente su cascabel.
Serpiente golped el suelo con la mano para que las vibraciones distrajeran al ofidio, y
luego acercé la mano y extendié el brazo. El crétalo se relajé y se enroscod en su mufieca
hasta formar brazaletes negros y canela.

—No —dijo—. Vuestro hijo esta demasiado débil para que Susurro pueda ayudarle. Sé
que es dificil, pero, por favor, intentad guardar la calma. Es algo terrible para vosotros,
pero es todo lo que puedo hacer.

Tuvo que azuzar a Sombra para hacerla salir. Golped la bolsa y finalmente la sacudié
dos veces. Serpiente sintid la vibraciéon de las escamas al deslizarse y, de repente, la
cobra albina se arrastré sobre la tienda. Se movia rapidamente; sin embargo, parecia no
tener fin. Se irguidé y se echoé hacia atras. Emitié un siseo. Su cabeza se alz6 mas de un
metro sobre el suelo y ensanché las escamas de su cuello. Tras el animal, los adultos
jadearon, como asaltados fisicamente por la contemplacion del espectacular dibujo color
canela de la espalda de Sombra. Serpiente los ignoré y le hablé a la gran cobra para
centrar su atencion mediante las palabras.

—Furiosa criatura, tiéndete. Es hora de que te ganes lacena. Habla a este nifio y
técalo. Se llama Stavin.

Lentamente, Sombra relajé su ereccion y dejé que Serpiente la tocara. Serpiente la
agarré con fuerza por detras de la cabeza y la sostuvo para que mirara a Stavin. Los ojos
plateados de la cobra reflejaron el tono azulino de la lampara.

—Stavin —dijo Serpiente—, Sombra soélo va a conocerte. Te prometo que esta vez te
tocara con suavidad.

Stavin se estremecié cuando Sombra le tocé el pecho. Serpiente no solté la cabeza del
reptil, pero dejé que su cuerpo se deslizara sobre el del nifio. La longitud de la cobra era
cuatro veces mayor que la altura del chiquillo. Se retorcié en rigidas curvas blancas a lo
largo de su hinchado abdomen y se estir6 para acercar la cabeza hacia la cara del nifo
mientras se tensaba contra las manos de Serpiente. Sombra observé la asustada mirada
de Stavin con sus ojos sin parpados. Serpiente la dejé acercarse un poco mas.

De repente, Sombra saco la lengua para probar al nifo.



El hombre mas joven emiti6 un débil sonido, entrecortado y asustado. Stavin dio un
respingo, y Sombra se echo hacia atras, abrid la boca y mostro los colmillos al mismo
tiempo que lanzaba audiblemente su aliento a través de la garganta. Serpiente se senté
sobre sus talones y exhal6 su propio aliento. A veces, en otros lugares, los parientes eran
capaces de permanecer quietos mientras ella trabajaba.

—Tenéis que marcharos —dijo amablemente—. Es peligroso asustar a Sombra.

Yo no...

Lo siento. Debéis esperar fuera.

Tal vez el compafero mas joven e incluso la madre de Stavin habrian puesto
objeciones y formulado algunas preguntas, pero el hombre del pelo blanco les hizo darse
la vuelta, los cogié de la mano y se los llevo al exterior.

Necesito un animal pequefio —dijo Serpiente mientras alzaba la puerta de la tienda—.
Debe tener pelo, y estar vivo.

Encontraremos uno —contesté el hombre, y los tres padres salieron a la noche.
Serpiente pudo oir sus pasos sobre la arena.

Apoyé a Sombra en su regazo y la calmé6. La cobra se enroscd en su cintura,
absorbiendo su calor. EI hambre la ponia aun mas nerviosa que de costumbre, y al igual
que Serpiente, ahora estaba hambrienta. Al atravesar el desierto de arena negra habian
encontrado suficiente agua, pero las trampas de Serpiente no tuvieron éxito. Era verano,
el clima era caluroso y muchas de las presas peludas que Susurro y Sombra preferian
estaban aletargadas. Ya que las habia traido al desierto, lejos de casa, Serpiente también
habia empezado a ayunar.

Vio con pesar que Stavin estaba ahora mas asustado.

—Siento haber enviado fuera a tus padres —dijo—. Pronto podran volver.

Los ojos del nifio centellearon, pero contuvo las lagrimas.

Me dijeron que te obedeciera en todo.

Me gustaria que lloraras, si es que puedes —dijo Serpiente—. No es una cosa tan
horrible.

Pero Stavin parecié no comprender, y Serpiente no insistié. Sabia que su pueblo tenia
que aprender a resistir la vida en una tierra dificil negandose la pena, y se permitian
pocas alegrias, pero sobrevivian.

Sombra se habia calmado. Serpiente la desenrollé de su cintura y la puso en el jergon
junto a Stavin. Mientras la cobra se movia, Serpiente le guiaba la cabeza, sintiendo la
tension de sus musculos de ataque.

—Te tocara con la lengua —le explicé a Stavin—. Puede que te haga cosquillas, pero
no sentiras dolor. Huele con la lengua, igual que tu con la nariz.

—¢,Con la lengua?

Serpiente asintio, sonriendo. De repente, Sombra sacd la lengua para acariciar la
mejilla del nifio. Stavin no se acobardd, sino que prestd atencion: el deleite infantil por el
conocimiento superaba brevemente su inquietud. Se quedd completamente inmovil
mientras la larga lengua del reptil rozaba sus mejillas, sus ojos, su boca.

—Esta oliendo la enfermedad —dijo Serpiente. Sombra dej6é de revolverse en su presa
y echd hacia atras la cabeza. Serpiente se sentd sobre sus talones y solté a la cobra, que
subid en espiral por su brazo y se tendié sobre sus hombros.

—Duerme, Stavin —dijo Serpiente—. Trata de confiar en mi, y procura no tener miedo
a la manana.

Stavin la mir6 durante unos instantes escudrifnando la verdad en los ojos claros de
Serpiente.

—¢ Silencio vigilara?

Serpiente se sorprendid por la pregunta, 0 mas bien por la aceptacion que habia tras
ella. Aparto el pelo de la frente del nifio y le dirigié una sonrisa con la que oculto las
lagrimas.



—Claro —recogio a Silencio—. Vigila a este nifio, y protégelo.

La serpiente del suefo yacia tranquila en su mano, y sus ojos resplandecian con un
brillo negro. Serpiente la colocd suavemente en la almohada de Stavin.

—Ahora duerme.

Stavin cerr6 los ojos y la vida parecié abandonarle. La alteracion fue tan grande que
Serpiente extendid la mano para tocarlo, pero entonces comprobd que respiraba con
suavidad, no demasiado profundamente. Le envolvié en la manta y se levantdé. El brusco
cambio de posicion la mareo; se tambaled y luchd por recuperarse. En torno a sus
hombros, Sombra se tenso.

Serpiente notaba que le picaban los ojos y su vision era mas aguda que de costumbre,
febril y clara. El sonido que creia escuchar se abatia sobre ella. Resistié el aguijonazo del
hambre y el cansancio y se agaché muy despacio para recoger el zurrébn de cuero.
Sombra le tocd la mejilla con la punta de la lengua.

Aparté a un lado la cortina de la tienda y sinti6 alivio al ver que aun era de noche. Podia
soportar el calor del dia, pero el ardiente brillo del sol era mas fuerte que ella. Debia de
haber luna llena, pero las nubes lo oscurecian todo, difundian la luz de tal forma que el
cielo aparecia uniformemente gris de un lado al otro del horizonte. Mas alla de las tiendas,
grupos de sombras sin forma definida se proyectaban desde el suelo. Aqui, cerca del
limite del desierto, habia agua suficiente y por eso crecian matojos y arbustos que
proporcionaban refugio y sustento a todo tipo de criaturas. La arena negra, que
centelleaba y cegaba al sol, de noche era como una capa de blando hollin. Serpiente sali6é
de la tienda, y la ilusion de blandura desaparecio; sus botas se deslizaron y crujieron
sobre los afilados y duros granos.

Los familiares de Stavin aguardaban sentados en grupo entre las tiendas oscuras que
se amontonaban en una zona de arena de la cual habian arrancado y quemado los
arbustos. Los tres la miraron en silencio y la interrogaron con los o0jos, sin mostrar
expresion alguna en sus rostros. Una mujer algo mas joven que la madre de Stavin
estaba con ellos. |ba vestida como los otros, con los largos ropajes tipicos del desierto,
pero llevaba el unico adorno que Serpiente habia visto en esta gente: un collar de lider
que colgaba de su cuello en una tira de cuero. El parentesco que guardaba con el padre
mayor de Stavin quedaba claro por su parecido: las lineas de la cara muy marcadas,
pomulos altos; el cabello del hombre era blanco y el de ella canoso prematuro después de
haber sido negro intenso; sus ojos de color castafio oscuro, apropiados para sobrevivir al
sol. En el suelo, junto a sus pies, un animalillo negro se revolvia esporadicamente contra
una red, y de vez en cuando emitia un agudo chillido.

—Stavin duerme —dijo Serpiente—. No le molestéis, pero acudid a verlo si se
despierta.

La madre de Stavin y el padre mas joven se levantaron y entraron en la tienda, pero el
hombre de mas edad se detuvo ante ella.

—¢ Puedes ayudarle?

—Eso espero. El tumor esta en fase avanzada, pero parece solido. —Notaba que su
voz era distante, ligeramente falsa, como si estuviera mintiendo—. Sombra estara lista por
la mafana.

Seguia sintiendo la necesidad de dar seguridad al hombre, pero no se le ocurria nada.

—NMi hermana queria hablar contigo —dijo él, y las dejé solas, sin presentarlas, sin
enorgullerse del parentesco que lo vinculaba a la jefe del grupo.

Serpiente volvié la cabeza, pero la tela de la tienda se cerrd. Cada vez se sentia mas
agotada, por primera vez acusaba el peso de Sombra sobre sus hombros.

—¢ Te encuentras bien?

Serpiente se volvié. La mujer avanzé hacia ella con una elegancia natural algo
entorpecida por el avanzado estado de su embarazo. Serpiente tuvo que alzar los ojos



para hacer frente a su intensa mirada. La mujer tenia pequefios surcos en las comisuras,
como si a veces riera en secreto. Sonrid, aunque con preocupacion.

—Pareces muy cansada. ¢ Pido que te preparen una cama?

—Ahora no —respondié Serpiente—, todavia no. No dormiré hasta mas tarde.

La lider escrut6 su cara, y Serpiente sintid que era su igual por la responsabilidad que
ambas compartian.

—Creo que te comprendo. ¢Hay algo que podamos ofrecerte? ;Necesitas que te
ayudemos con tus preparativos?

Serpiente se encontré considerando las preguntas como si fueran problemas
complejos. Las resolvido en su mente cansada, las examino, las diseccioné y finalmente
capto sus significados.

—NMi pony necesita comida y agua..:

—Ya se estan encargando de él.

—Y yo necesito que alguien me ayude con Sombra. Alguien fuerte. Pero lo mas
importante es que no sienta miedo.

La mujer asintio6.

—Yo te ayudaria con gusto —dijo, y sonrié otra vez levemente—, pero ultimamente
estoy un poco torpe. Buscaré a alguien.

—~Gracias.

Adoptando de nuevo una expresion seria, la mujer incliné la cabeza y avanzé con
lentitud hacia un grupito de tiendas. Serpiente la observé marcharse, admirando su porte.
Se sinti6é pequenfia, joven e insignificante en comparacion con ella.

Susurro empezo a deslizarse en circulos en su mufieca, con el cuerpo tenso, presto
para la caza. Serpiente la cogi6 antes de que cayera al suelo. Susurro alz6 la mitad
superior de su cuerpo en las manos de Serpiente. Saco la lengua y mir6 hacia el
animalillo para sentir el calor de su cuerpo y saborear su miedo.

—Sé que tienes hambre —dijo Serpiente—, pero esa criatura no es para ti.

Metié a Susurro en el zurrén, se quité a Sombra de los hombros y dejé que la cobra se
enroscara en su oscuro compartimento.

El animalillo chillé y volvié a debatirse cuando la sombra difusa de Serpiente se dibujo
sobre él. La mujer se inclind y lo recogié. La rapida serie de gritos aterrorizados amaino y
ceso finalmente cuando Serpiente lo acaricié. Se quedd quieto, respirando con dificultad,
agotado, mirandola con sus ojitos amarillos. Tenia unas largas patas traseras y orejas
amplias y puntiagudas, su nariz se retorcia ante el olor del ofidio. Su pelaje negro y suave
estaba marcado con cuadros irregulares causados por la presion de las cuerdas de la red.

—Lamento quitarte la vida —le dijo Serpiente—, pero no sentiras mas temor, y no te
haré dafo.

Cerré la mano suavemente en torno al animal y, acariciandolo, cogié su espinazo en la
base del craneo. Efectu6é un unico y rapido movimiento. La criatura parecio revolverse un
instante, pero ya estaba muerta. Las patas se apretaron contra el cuerpo en una ultima
convulsién y sus dedos se doblaron y temblaron. Todavia parecia mirar a Serpiente, que
lo saco de la red.

Serpiente eligid un frasquito de la bolsa de su cinturdn, forzé las apretadas mandibulas
del animal y dejé caer una sola gota del turbio preparado en su boca. Abrié rapidamente
el zurron y llamé a Sombra. La cobra salié con lentitud, resbalando por el borde y sin
desplegar los musculos del cuello. Se deslizé por la arena, sus escamas lechosas
recibieron la tenue luz. Olisqued6 al animal, fluyo hacia él, lo tocd con la lengua. Durante
un instante, Serpiente temié que rechazara la carne ya muerta, pero el cuerpo seguia
caliente y todavia se retorcia. Y Sombra tenia mucha hambre.

—Un bocado para ti —le dijo Serpiente a la cobra: un habito provocado por la
soledad—. Para que abras el apetito.



Sombra olisqued a la bestia, se inclind hacia atras y atacd, hundiendo sus cortos
colmillos en el cuerpecito. Mordié otra vez, vertiendo su reserva de veneno. Solt6 al
animal, lo cogié mejor y puso en funcionamiento las mandibulas. Apenas tuvo que
distender la garganta. Cuando algo después se quedd inmévil mientras digeria la frugal
comida, Serpiente se sent6 a su lado y la sostuvo, sélo debia esperar.

Escuchd pasos sobre la gruesa arena.

—NMe han enviado para que te ayude.

Era un hombre joven, a pesar de una franja blanca en su cabello negro. Era mas alto
que Serpiente, y tenia cierto atractivo. Sus ojos eran oscuros y los rasgos de su cara
quedaban mas endurecidos porque tenia el pelo recogido en la nuca. Su cara se
mostraba inexpresiva.

—¢ Tienes miedo? —preguntd Serpiente.

—Haré lo que me digas.

Aunque su figura quedaba embozada por las ropas, sus manos largas y finas revelaban
fuerza.

—Entonces sostén su cuerpo, y no dejes que te sorprenda. Sombra empezaba a
retorcerse por accidén de las drogas que Serpiente habia inoculado al animalillo. Los ojos
de la cobra miraban fijamente, sin ver.

—Si muerde...

—iSostenia, rapido!

El joven extendio el brazo, pero dudd, demasiado tiempo. Sombra se contorsiond, y le
golped la cara con un coletazo. El retrocedio, tan sorprendido como herido. Serpiente
agarré con fuerza a Sombra por detras de las mandibulas, y pugné por apresar también el
resto de su cuerpo. Sombra no era una constrictora, pero si era resbaladiza, fuerte y
rapida. El reptil emitié un largo siseo al tiempo que se revolvia. Estaba dispuesta a morder
cualquier cosa que se pusiera a su alcance. Mientras luchaba con ella, Serpiente logré
apretar las glandulas de veneno y sacarle las ultimas gotas, que vacilaron en sus colmillos
durante un instante, brillando como joyas bajo la luz. La fuerza de las convulsiones de la
cobra las arrojé a la oscuridad. Serpiente pele6é con la cobra, ayudada esta vez por la
arena, en la que Sombra no podia apoyarse. Noté que el joven estaba a sus espaldas
agarrando el cuerpo y la cola de Sombra. El ataque cesé bruscamente, y la cobra se
quedo flacida entre sus manos.

—Lo siento...

—Cobgela —dijo Serpiente—. Tenemos la noche por delante.

Durante la segunda convulsion de Sombra, el joven la asié con fuerza y resultd una
ayuda util. Después, Serpiente contestd su pregunta interrumpida.

—Si estuviera produciendo veneno y te mordiera, probablemente moririas. Su
mordedura te pondria enfermo incluso ahora. Pero, a menos que hagas alguna tonteria, si
logra morder a alguien, sera a mi.

—Servirias de poco a mi primo si estuvieras muerta o agonizante.

—No me comprendes. Sombra no puede matarme. Serpiente extendié la mano para
que viera las cicatrices blancas producidas por los coletazos y las mordeduras. El joven
las observéd, y mird a los ojos a Serpiente largo rato. Luego, aparté la mirada.

La mancha brillante en las nubes, desde donde irradiaba la luz, se movidé hacia el oeste
en el cielo. Los dos sostenian a la cobra como si fuera un nifio. Serpiente estaba casi
adormilada, pero Sombra movio la cabeza en un torpe intento de evadir sus ataduras, y
despertd bruscamente.

—No debo dormir —le dijo al muchacho—. Habiame. ; Cémo te llamas?

Igual que Stavin, el joven vacilé. Parecia temerla, a ella o a alguna otra cosa.

—NMi pueblo cree que no es prudente decir nuestros nombres a los extrafos.

—Si me considerais una bruja, no deberiais de haber pedido mi ayuda. No sé nada de
magia, ni afirmo poseer ningun poder sobrenatural.



—No es una supersticion. No es lo que piensas. No tenemos miedo a que nos
embrujen.

—No puedo aprender todas las costumbres de la gente de esta tierra, tengo las mias
propias. Mi costumbre es dirigirme por su nombre a las personas con quienes trabajo.

Serpiente lo observo, tratando de descifrar su expresion en la penumbra.

—Nuestros familiares conocen nuestros nombres, y los intercambiamos con nuestros
companeros.

Serpiente considerd aquella costumbre, y pens6 que encajaba poco con ella.

—¢,Con nadie mas? ;Nunca?

—Bueno... un amigo podria conocer el nombre de uno.

—Ah. Ya veo. Sigo siendo una extrafia, y quizas una enemiga.

—Un amigo sabria mi nombre —repitid el joven—. No quiero ofenderte, pero ahora
eres tu quien no comprende. Un conocido no es un amigo. Valoramos altamente la
amistad.

—En esta tierra se tendria que saber rapidamente si una persona es digna de ser
llamada amiga.

—Raramente hacemos amigos. La amistad es un gran compromiso.

—Parece como si la temierais.

El joven considerd aquella posibilidad.

—Tal vez tememos a la traicion de la amistad. Eso es algo muy doloroso.

—¢ Alguna vez te ha traicionado alguien?

El la miré bruscamente, como si hubiera transgredido los limites de la correccion.

—No —dijo, y su voz adquirié un matiz tan duro como su rostro—. No tengo amigos.
No hay nadie a quien pueda llamar amigo.

Su reaccién asombré a Serpiente.

—Eso es muy triste —dijo, y guardd silencio; intentaba comprender las profundas
tensiones capaces de cerrar a la gente sobre si misma hasta ese punto, comparando su
soledad forzosa con la soledad voluntaria de ellos.

—Llamame Serpiente —dijo por fin—, si es que te atreves a pronunciarlo. Decir mi
nombre no te ata a nada.

El joven parecio a punto de decir algo; quiza volvia a pensar que la habia ofendido, tal
vez sentia que debia seguir defendiendo sus costumbres. Pero Sombra comenzé a
retorcerse entre sus manos y tuvieron que agarrarla para evitar que causara ningun dano.
La cobra era delgada para su longitud, pero era poderosa, y las convulsiones que sufria
ahora eran mas fuertes que las anteriores. Se retorcid bajo la presa de Serpiente y casi
logré soltarse. Intentdé extender los musculos del cuello, pero la mujer la agarré con
fuerza. Abrio la boca y silbd, pero no goteé veneno de sus fauces.

Enroll6 la cola alrededor de la cintura del joven. Este empezé a tirar de ella y a girar,
para zafarse de sus espirales.

—No es una constrictora —dijo Serpiente—. No te hara dafo. Deja que...

Pero era demasiado tarde. Sombra se relajé subitamente y el joven perdi6 el equilibrio.
La cobra se solté de un latigazo y reptd por la arena. Serpiente luchd sola con ella
mientras el joven intentaba cogerla, pero el animal se enrosco en ella misma y usé la
tenaza como palanca. Empezé a soltarse de sus manos. Serpiente se tird a la arena.
Sombra se alzd por encima de ella, con la boca abierta, furiosa y siseante. El joven salto
sobre el animal y lo agarré por detras del cuello. Sombra lo ataco, pero Serpiente, de
alguna manera, la contuvo. Los dos juntos privaron la reptil de su apoyo y volvieron a
controlarlo. Serpiente se levantd con esfuerzo, pero Sombra se tranquilizé de repente y se
quedd casi rigida entre ellos. Los dos sudaban. El joven estaba palido, a pesar de su
bronceado, e incluso Serpiente temblaba.



—Tenemos un rato para descansar —dijo Serpiente. Mir6 al muchacho y vio una
oscura linea en su mejilla, en el lugar donde lo habia golpeado la cola de la cobra.
Extendié una mano y lo toco.

Tendras una magulladura —dijo—. Pero no quedara cicatriz.

—Si fuera cierto que las serpientes pican con la cola, podrias sujetar los colmillos y el
aguijon, y yo seria de poca utilidad.

—Esta noche necesito a alguien que me mantenga despierta, tanto si me ayuda con
Sombra como si no. Pero habria tenido problemas para manejarla sola.

La descarga de adrenalina provocada por la lucha con la cobra desaparecia, y el
agotamiento y el hambre de Serpiente regresaban, mas fuertes que antes.

—Serpiente...

—¢Si?

El joven sonrié rapidamente, turbado.

—Estaba probando la pronunciacion.

—Bastante buena.

—¢ Cuanto tardaste en atravesar el desierto?

—No mucho. Demasiado. Seis dias. No creo que tomara el camino mas apropiado.

—¢,Como vivias?

—Hay agua. Viajabamos de noche y descansabamos durante el dia en cualquier lugar
que nos ofreciera sombra.

—¢ Tu llevabas toda la comida?

Serpiente se encogié de hombros.

—Un poco. —Y desed no haber hablado del tema.

—¢Qué hay al otro lado?

—NMontanas. Rios. Otra gente. La estacion en la que creci y recibi mi adiestramiento. Y
luego otro desierto, y una montafa con una ciudad dentro.

—Me gustaria ver una ciudad algun dia.

—NMe han dicho que no dejan entrar en la ciudad a los forasteros, a la gente como tu y
como yo. Pero hay muchas ciudades en las montafias, y el desierto puede atravesarse.

El joven no dijo nada, pero los recuerdos de Serpiente sobre su marcha del hogar era
tan reciente que pudo imaginar lo que pensaba.

La siguiente serie de convulsiones llegd mucho antes de lo que Serpiente esperaba.
Por su gravedad, supo cual era el estado de la enfermedad de Stavin, y desed que llegara
la mafana. Si tenia que perder igualmente al nifio, al menos todo habria terminado
pronto, y sentiria pesar y trataria de olvidar. La cobra se habria golpeado hasta la muerte
contra la arena si Serpiente y el muchacho no la hubieran estado sujetando. De repente,
se quedd completamente rigida, con la boca cerrada firmemente y su lengua bifida
colgando.

Dej6 de respirar.

—Aguantala —dijo Serpiente—. Sostenle la cabeza. Rapido, cogela, y si se suelta,
corre. jCogela! No te atacara ahora, s6lo pudo darte un coletazo por accidente.

El muchacho dudo sélo un instante, y luego agarré a Sombra por detras de la cabeza.
Serpiente corrid, resbalando en la arena, desde el borde del circulo de tiendas hasta un
lugar donde aun crecian arbustos. Arrancd un grupo de ramas secas y espinosas que le
arafaron las manos llenas ya de cicatrices. Advirti6 que una masa de viboras cornudas,
tan feas que parecian deformes, estaban anidadas cerca bajo el montén de vegetacion
reseca. Los animales le silbaron; Serpiente las ignoré. Encontré un tallo hueco y se lo
llevd consigo. Sus manos sangraban a causa de los profundos arafiazos.

Arrodillada junto a la cabeza de Sombra, obligé a la cobra a abrir la boca y le meti
profundamente el tubo en la garganta, a través del conducto para el aire en la base de su



lengua. Se inclind mas, se llevé el tubo a los labios y sopldé suavemente en los pulmones
del ofidio.

Serpiente advirtié las manos del joven, que sostenian a la cobra como le habia pedido;
su respiracion: al principio un brusco jadeo de sorpresa, después irregular; la arena que le
raspaba los codos donde los apoyaba; el olor empalagoso del fluido que rezumaba de los
colmillos de Sombra; su propio mareo, producto quiza del agotamiento, que consiguio
apartar por necesidad y gracias a su fuerza de voluntad.

Serpiente soplo dos veces y se detuvo, repitid el acto hasta que Sombra recupero el
ritmo de su respiracion y pudo continuar sin su ayuda.

Serpiente se sentd sobre sus talones.

—Creo que se pondra bien —dijo—. Eso espero.

Se paso el dorso de la mano por la frente. El contacto le hizo sentir chispazos de dolor.
Bajé la mano bruscamente y la agonia se deslizé por sus huesos, por su brazo, corridé por
su hombro, atraveso su pecho y envolvié su corazon. Perdio el equilibrio. Cayo, intento
sostenerse, pero se movié demasiado lentamente. Combatidé las nauseas y el vértigo y
casi lo consiguio, hasta que la atraccidn de la tierra parecié escapar y queddé perdida en la
oscuridad sin ningun punto de apoyo donde descansar.

Noté la arena en los lugares donde le habia arafiado las mejillas y las palmas, pero era
blanda.

—Serpiente, ¢ puedo soltarla?

Pensé que la pregunta no iba dirigida a ella, pero al mismo tiempo sabia que no habia
nadie mas para responderla, nadie mas para atender a su nombre. Sinti6 unas manos
encima, y notd que eran amables; quiso responder a ellas, pero estaba demasiado
cansada. Necesitaba dormir mas, asi que las retir6. Las manos le sostuvieron la cabeza,
le llevaron a los labios un pellejo seco y vertieron agua en su garganta. Tosio, se
atraganto y la escupi6.

Se recostd sobre un codo. Cuando su vista se aclard, se dio cuenta de que estaba
temblando. Se sentia igual que la primera vez que la mordié una serpiente, antes de que
sus inmunidades se hubiesen desarrollado por completo. El joven estaba arrodillado a su
lado, con el frasco de agua en la mano. Sombra, tras él, reptaba hacia la oscuridad.
Serpiente olvidé el dolor.

—iSombra! —Golped el suelo con la mano.

El joven retrocedio y se volvid, asustado; el ofidio se echd hacia atras y describié un
balanceo sobre ellos, observando, enfadado, dispuesto a atacar con los musculos
distendidos. Formaba una linea blanca y oscilante contra el fondo negro. Serpiente se
obligd a ponerse en pie y se sintid como si manejara torpemente un cuerpo desconocido.
Casi volvié a perder el equilibrio, pero se recuperd y mir6é a la cobra, cuyos ojos estaban
ahora a su altura.

—Ahora no puedes ir de caza —dijo—. Tienes trabajo quehacer.

Extendié la mano derecha hacia un lado, a modo de sefiuelo, para atraer a Sombra si
atacaba. La sentia cargada de dolor. Serpiente no temia la mordedura, sino la pérdida del
contenido del veneno que ello implicaria.

—Ven aqui —ordené—. Ven aqui y refrena tu hambre. Vio que la sangre le corria por
entre los dedos, y el temor que sentia por Stavin se intensifico.

—¢Me has mordido, criatura?

Pero el dolor era distinto: el veneno la entumeceria, y el nuevo suero sélo picaba...

—No —murmuré el joven tras ella.

Sombra ataco. Los reflejos de largo tiempo de entrenamiento actuaron. Serpiente
apart6 la mano derecha y cogidé con la izquierda a la cobra cuando echaba hacia atras la
cabeza. Sombra se revolvié un instante y luego se relajo.



—Bestia sibilina, qué verglenza —dijo Serpiente. Se volvid y dejé que Sombra reptara
por su brazo, donde quedd como el contorno de una capa invisible y arrastré la cola como
la caida de un traje.

—¢ No me ha mordido?

—No —dijo el muchacho; en su voz habia cierto tono de admiracion—. Deberias estar
muriéndote, retorcida por la agonia, con el brazo hinchado y de color purpura. Cuando
volviste... —sefiald la mano de la mujer—. Tiene que haber sido una vibora de la arena.

Serpiente recordd el amasijo de reptiles bajo los arbustos, y tocé la sangre de su mano.
La enjugo, revelando el doble pinchazo de una mordedura entre los arafnazos provocados
por las espinas. La herida estaba ligeramente hinchada.

—Tengo que limpiarla —dijo—. Me averguenzo de haber caido en esa trampa.

El dolor de la herida se disolvid en suaves oleadas brazo arriba, y dejo de arder.
Serpiente observd al muchacho y después mir6 a su alrededor, sintiendo como cambiaba
el paisaje a medida que sus ojos cansados trataban de ajustarse a la escasa luz de la
luna que se poniay el falso amanecer.

—Has sostenido bien a Sombra, muy valientemente —le dijo al muchacho—. Te doy
las gracias.

El bajo la mirada, casi inclinandose ante la mujer. Se levantdé y se acerco a ella.
Serpiente puso la mano sobre el cuello de Sombra para que no se alarmara.

—NMe sentiria honrado si me llamaras Arevin —dijo el muchacho.

—NMe complacera hacerlo.

Serpiente se arrodilld y sostuvo las sinuosas anillas blancas mientras Sombra se
arrastraba lentamente hacia su compartimento. Poco después, cuando Sombra se hubiera
estabilizado, al amanecer, podrian ir con Stavin.

La punta de la blanca cola del animal se deslizé fuera de la vista. Serpiente cerré el
zurron y traté de levantarse, pero no pudo. Todavia no se habia repuesto de los efectos
del nuevo veneno. La carne en torno a la herida estaba roja y tierna, pero la hemorragia
no se extenderia. Serpiente se quedd donde estaba, agachada, mirandose la mano.
Arrastré lentamente su mente a lo que necesitaba hacer, esta vez para si misma.

—Déjame ayudarte, por favor —el joven la tocé en el hombro y la ayudé a levantarse.

—Lo siento —se disculpé Serpiente—. Necesito tanto descanso...

—Déjame que te lave la herida —dijo Arevin—. Luego podras dormir. Dime cuando
quieres que te despierte...

—No puedo dormir todavia —se recobrd. Se puso en pie y aparté los humedos rizos de
su corto pelo—. Ahora me encuentro bien. ¢ Tienes un poco de agua?

Arevin aflojo sus ropas externas. Debajo llevaba un taparrabos y un cinto de cuero con
varios frascos y bolsas de cuero. Su cuerpo era delgado y bien formado, sus piernas
largas y musculosas. El color de su piel era ligeramente mas claro que el bronceado de su
cara. Saco un frasco de agua y traté de coger la mano de Serpiente.

—No, Arevin. Si el veneno entrara en cualquier rasguino que tuvieras, podria infectarte.

Serpiente se sentd y vertié sobre su mano el agua tibia. El agua gote6 rosada hasta el
suelo y desaparecio, sin dejar siquiera una mancha de humedad visible. La herida sangro
un poco mas, pero ahora solo dolia. El veneno estaba casi neutralizado.

—No comprendo como permaneces ilesa —dijo Arevin—. Una vibora de la arena
mordid a mi hermana pequefia —no consiguié hablar tan despreocupadamente como
hubiera querido—. No pudimos hacer nada para salvarla... Ni siquiera pudimos aliviar su
dolor.

Serpiente le devolvio el frasco y froté sobre las heridas que ya cerraban un ungiento
que llevaba en la bolsa del cinto.

—Es parte de nuestra preparacion —explicé—. Trabajamos con muchas especies de
serpientes, porque debemos ser inmunes a tantas como sea posible —se encogi6é de
hombros—. El proceso es tedioso y un poco doloroso —apretd el pufo; la pelicula de



proteccion resistid, y se sinti6 mas confortada. Se incliné hacia Arevin y tocé otra vez la
mejilla magullada—. Si... —extendié una delgada capa de unglento sobre la herida—.
Esto te ayudara a que sane...

—Si no puedes dormir —dijo Arevin—, s no puedes al menos descansar?

—Si —respondio ella—. Un ratito.

Serpiente se sento al lado de Arevin y se apoyo6 en él. Juntos contemplaron como el sol
convertia a las nubes en oro, fuego y ambar. El simple contacto fisico con otro ser
humano resultd placentero a Serpiente, aunque le parecié insatisfactorio. En otro
momento, en otro lugar, podria hacer algo mas, pero no aqui, no ahora.

Cuando el borde inferior del brillante disco del sol ascendié por encima del horizonte,
Serpiente se levanté y azuzé a Sombra para que saliera del zurrén. El animal salio
despacio, casi con debilidad, y repté por encima de los hombros de la mujer. Esta cogi6 el
zurron y regreso junto con Arevin al grupito de tiendas.

Los padres de Stavin la esperaban a la puerta de su tienda. Permanecian juntos en un
grupo apretado, a la defensiva, silenciosos. Por un momento, Serpiente pens6 que habian
decidido rechazarla. Luego, sintiendo la pena y el miedo como hierro candente en su
boca, pregunto si Stavin habia muerto. Ellos negaron con la cabeza y la dejaron entrar.

Stavin se encontraba como lo habia dejado, todavia dormido. Los adultos siguieron a
Serpiente con la mirada. Sombra saco la lengua, nerviosa ante el olor del miedo.

—Sé que os gustaria quedaros —dijo Serpiente—. Sé que ayudariais si pudierais; pero
nadie puede hacer nada mas que yo. Por favor, volved fuera.

Se miraron unos a otros, y después a Arevin. Por un instante, Serpiente penso6 que iban
a negarse. Deseaba dejarse caer en el silencio y el suefio.

—Vamos, primos —dijo Arevin—. Estamos en sus manos. Abrié la puerta y les dirigio
un gesto para que salieran.

Serpiente le dio las gracias con la mirada, y Arevin casi sonrio. Luego, se volvié hacia
Stavin y se arrodillé junto a él.

—Stavin...

Tocé la frente del nifio; estaba muy caliente. Noté que tenia la mano mas flacida que
antes. El ligero contacto lo desperté.

—Es la hora —dijo Serpiente.

Stavin parpade¢ al emerger de su suefio infantil, vio a Serpiente y la reconocié muy
despacio. No parecia asustado. Serpiente se alegré de ello; por alguna razén que no
podia identificar, se sentia intranquila.

—¢ Dolera?

—¢ Te duele ahora?. El nifio vacilo, aparto la mirada y volvio a mirarla de nuevo.

—Si.

—Podria doler un poco mas. Espero que no. ¢ Estas preparado?

—¢ Puede quedarse Silencio?

—Claro —dijo ella. Y entonces se dio cuenta de lo que faltaba—. Volveré dentro de un
momento.

Su voz soné tan densa que el chiquillo se asustd. Salidé de la tienda a paso lento, con
calma, conteniendo su temor. Fuera, los padres confesaron con su aspecto que lo que
temia era cierto.

—¢ Donde esta Silencio?

Arevin, de espaldas a ella, se sorprendid por el tono de su voz. El hombre del cabello
rubio emitié un quejido de pesar, y no pudo mantener su mirada.

—Tuvimos miedo —dijo el padre de mas edad—. Pensamos que morderia al nifio.

—Lo pensé yo. Yo fui... Se arrastraba por su cara. Pude verle los colmillos... —La
esposa le colocé una mano en el hombro y no dijo mas.



—¢ Donde esta? —Serpiente quiso gritar, pero no lo hizo. Trajeron una cajita abierta.
Serpiente la cogio y mird en su interior.

Silencio yacia casi partida en dos, con las entranas fuera del cuerpo, medio torcida.
Mientras Serpiente la miraba, temblorosa, se agitdé una vez, saco la lengua y la guardé.
Serpiente emiti6 un gemido con la garganta, demasiado bajo para convertirlo en grito.
Esperaba que los movimientos del animal fueran solo un reflejo, pero lo recogié con todo
el cuidado posible. Se inclind y tocé con los labios las suaves escamas verdes de la parte
posterior de su cabeza. Mordié al animal rapida, bruscamente, en la base del craneo. La
sangre del ofidio mané fria y salada en su boca. Si no estaba muerto ya, Serpiente lo
habia matado instantaneamente.

Miré a los tres padres y a Arevin; todos estaban palidos, pero Serpiente no sentia
ninguna compasion por su temor, no le importaba nada la pena compartida.

—Una criatura tan pequefa... —dijo—. Una criatura tan pequefia que sélo podia
proporcionar placer y suefios. —Los observo un instante mas, y se volvié de nuevo hacia
la tienda.

—Espera...

Oyo que el padre se le acercaba por detras. Le tocé el hombro, pero Serpiente se
sacudi6 para quitarse la mano de encima.

—Te daremos lo que quieras, pero deja en paz al nifio. Serpiente se giré hacia él, llena
de furia.

—¢ Crees que voy a matar a Stavin por vuestra estupidez?

El hombre parecio a punto de sujetarla. Serpiente le hundi6 el hombro en el estbmago y
se precipitd al otro lado de la puerta de la tienda. Una vez dentro, dio una patada al
zurron. Despertada bruscamente, Susurro se arrastré fuera y se enroscé furiosamente.
Cuando alguien traté de entrar, Susurro sise6 y agité el cascabel con una violencia que
Serpiente nunca le habia visto usar antes. Ni siquiera se preocup6 de mirar a su espalda.
Ladeo la cabeza y se enjugd las lagrimas con la manga antes de que Stavin pudiera
verlas. Se arrodillé junto al chiquillo.

—¢,Qué pasa? —Stavin no pudo evitar oir las voces y el tumulto en el exterior de la
tienda.

—Nada, Stavin. ;Sabias que llegamos cruzando el desierto?

—No —respondi6 él, maravillado.

—Hacia mucho calor, y ninguna de nosotras tenia nada para comer. Silencio esta
cazando ahora. Tenia mucha hambre. ;Quieres perdonarla y dejarme empezar? Estaré
aqui todo el rato.

Stavin parecia muy cansado; estaba decepcionado, pero no tenia fuerzas para discutir.

—De acuerdo. —Su voz fue como el rumor de la arena que se resbala por entre los
dedos.

Serpiente levanté a Sombra de sus hombros y apart6é la manta del cuerpecito del nifo.
El tumor presionaba bajo la caja toracica y distorsionaba su forma, apretaba sus érganos
vitales, sorbia los alimentos para su propio crecimiento, le envenenaba con sus desechos.
Serpiente sostuvo la cabeza de Sombra y dejé que el animal se deslizara por encima del
nifio, tocandolo y probandolo. Tuvo que sujetar a la cobra para evitar que atacara. Cuando
Susurro agitaba su cascabel, las vibraciones hacian que retrocediese. Serpiente la
acaricié para tranquilizarla; el entrenamiento y las respuestas inculcadas empezaron a
regresar y superaron los instintos naturales. Sombra se detuvo cuando su lengua toco
ligeramente la piel por encima del tumor, y Serpiente la solté.

Sombra se echo6 hacia atras y atacd. Mordié como lo hacen las cobras, hundié una vez
sus cortos colmillos y solté la presa, mordié de nuevo al instante para mantener la presa,
sostenerla y masticar mejor. Stavin gritd, pero apenas se movié en las manos de
Serpiente, que le sujetaban.



Sombra gasté el contenido de sus bolsas de veneno en el nifio, y lo soltd. Se echd
hacia atras, miré a su alrededor, redujo su ereccion y se deslizé en perfecta linea recta
por el suelo hacia su oscuro compartimento.

—Se acabd, Stavin.

—¢ Voy a morirme ahora?

—No. Ahora no. No por muchos afos, espero —sacé un frasco de polvos de la bolsa
de su cinto—. Abre la boca.

El niflo obedecio, y Serpiente esparcié los polvos por su lengua.

—Esto te ayudara a soportar el dolor.

Serpiente extendié un pafio por la serie de pinchazos poco profundos sin enjugar la
sangre. Se dio la vuelta.

—¢ Serpiente? ;Vas a marcharte?

—No me iré sin despedirme de ti. Lo prometo.

El nifio se recosto, cerro los ojos, y dejé que la droga surtiera efecto.

Susurro permanecia enroscada silenciosamente en la oscura esterilla. Serpiente
palmed el suelo para llamarla. El animal se acercoé hacia ella y aceptd que volviera a
meterla en el zurron. Serpiente cerrd la bolsa y la alzd: todavia parecia vacia. Oyé ruidos
en el exterior. Los padres de Stavin y la gente que habia venido a ayudarles abrieron la
puerta de un tirébn y se asomaron empujando hacia adentro sus palos incluso antes de
mirar.

Serpiente dejo en el suelo la bolsa de cuero.

—Se acabo.

Entraron. Arevin también venia con ellos, pero llevaba las manos vacias.

—Serpiente... —hablaba con pena, pesar y confusion. Serpiente no supo qué pensaba
de todo aquello. Arevin se volvid, la madre de Stavin se encontraba tras él. La cogi6 por el
hombro—. Habria muerto sin ella. Pase lo que pase ahora, habria muerto.

La mujer le aparté la mano.

—Podria haber sobrevivido. La enfermedad podria haber desaparecido. Nosotros...

No pudo seguir hablando por las lagrimas que escondia.

Serpiente noté que la gente se movia y la rodeaba. Arevin dio un paso hacia ella y se
detuvo, y Serpiente pudo ver que queria que se defendiera.

—¢Alguno de vosotros puede llorar? —dijo—. ¢Podéis llorar por mi y mi
desesperacion, o por ellos y su culpa, o por las cosas pequefas y su dolor? —not6 que
las lagrimas le corrian por las mejillas.

No la comprendieron; sus gritos los ofendian. Retrocedieron, aun temerosos de su
presencia, pero se recuperaron. Serpiente ya no necesitaba la pose de tranquilidad que
habia usado para engaiar al nifo.

—Ah, insensatos —su voz sono débil—. Stavin... La luz de la entrada los golped.

—Dejadme pasar.

Todos se hicieron a un lado para dejar paso a la lider. La mujer se detuvo ante
Serpiente, sin prestar atencion al zurrén que tenia a los pies.

—¢ Vivira Stavin? —su voz era suave, tranquila y amabile.

—No puedo asegurarlo, pero creo que si.

—Dejadnos.

La gente comprendié las palabras de Serpiente antes de comprender las de su lider;
miraron a su alrededor y bajaron las armas. Finalmente, uno a uno salieron de la tienda.
Arevin se quedd con Serpiente. La fuerza que habia mostrado ante el peligro la
abandond, y sintié que las rodillas se le doblaban. Se incliné sobre el zurron con la cara
entre las manos. La lider se arrodillé delante de ella, antes de que Serpiente pudiera
darse cuenta o impedirlo.



—~Gracias —dijo la mujer—. Gracias. Lo siento tanto... Abrazé a Serpiente y la atrajo
hacia si. Arevin se arrodillé junto a ellas, y abrazé también a Serpiente, que empezaba a
temblar de nuevo. La sostuvieron mientras lloraba.

Mas tarde, Serpiente durmié agotada, a solas en la tienda con Stavin, quien le sostenia
la mano. Los habitantes del campamento habian capturado animales para Susurro y
Sombra. Le habian dado a Serpiente comida y suministros, incluso agua suficiente para
bafarse, aunque con aquello debian de haber agotado sus recursos.

Cuando desperto, vio que Arevin dormia a su lado, con las ropas abiertas por efectos
del calor y una capa de sudor en el pecho y en el abdomen. La severidad de su expresion
desaparecia mientras dormia; su aspecto era agotado y vulnerable. Serpiente estuvo a
punto de despertarlo, pero se detuvo, sacudié la cabeza y se volvié hacia Stavin.

Palpé el tumor y descubri6 que se habia empezado a disolver y encoger, a morir,
mientras el veneno alterado de Sombra lo afectaba. A pesar de su pena, Serpiente sintid
un atisbo de alegria.

—No quisiera volver a mentirte, pequeino —susurro—, pero tengo que marcharme
pronto. No puedo quedarme aqui.

Deseaba dormir otros tres dias para acabar de vencer los efectos del veneno de la
vibora de la arena, pero ya lo haria en cualquier otro sitio.

—¢ Stavin?

El niflo se desperto lentamente.

—Ya no duele —dijo.

—NMe alegro.

—Gracias...

—Adios, Stavin. ;Recordaras después, cuando te despiertes, que me quedé para
despedirme de ti?

—Adiés —dijo, hundiéndose de nuevo en el suefio—. Adids, Serpiente. Adids, Silencio.

Cerrd los ojos.

Serpiente recogi6é el zurrén y mird a Arevin. EI muchacho no se movi6. Agradecida y
apesadumbrada a la vez, salié de la tienda.

El crepusculo se acercaba con sus sombras largas y uniformes; el campamento estaba
caluroso y tranquilo. El pony de Serpiente, que era rayado como un tigre, estaba atado y
tenia agua y comida. Nuevos pellejos llenos de agua sobresalian del suelo junto a la silla,
y habia ropas del desierto junto a la perilla, aunque Serpiente habia rehusado ningun tipo
de pago. El pony atigrado relinchd. Serpiente le rascé las orejas, lo ensillo y até sus
pertenencias a la grupa. Lo cogio por las riendas y se dirigid hacia el este, al camino por
donde habia venido.

—Serpiente...

Tomo aliento y se volvié hacia Arevin. El muchacho estaba de espaldas al sol y éste
aureolaba su figura de escarlata. Tenia el cabello pajizo suelto hasta los hombros,
suavizando los contornos de su cara.

—¢ Tienes que marcharte?

—Si.

—Esperaba que no te fueras antes de... Esperaba que te quedaras una temporada...
Hay otros clanes y otras personas a las que podrias ayudar...

—Si las cosas fueran diferentes, tal vez hubiera podido quedarme.

—Estaban asustados...

—Les dije que Silencio no podia hacerles dafio, pero vieron sus colmillos y no
comprendieron que soélo podia proporcionar sueios y calmar la muerte.

—Pero ¢ no puedes perdonarlos?

—No puedo enfrentarme a su culpa. Lo que hicieron fue culpa mia, Arevin. No los
comprendi hasta que fue demasiado tarde.



—Tu misma dijiste que no puedes comprender todas las costumbres y todos los
miedos.

—Estoy lisiada —dijo—. Sin Silencio, si no puedo curara una persona, no sirvo para
nada. No tenemos muchas serpientes del suefio. Tengo que volver a casa y comunicar a
mis maestros que he perdido una, y esperar que perdonen mi estupidez. Rara vez
conceden el nombre que llevo, pero me lo dieron a mi; sufriran una gran decepcion.

—Déjame ir contigo.

Ella también lo deseaba; dudd y se maldijo por esa debilidad.

—Puede que cojan a Sombra y Susurro y me expulsen, y a ti te expulsarian también.
Quédate aqui, Arevin.

—Eso no tendria importancia.

—Si la tendria. Al cabo de un tiempo nos odiariamos mutuamente. No te conozco, y tu
no me conoces a mi. Necesitamos tranquilidad, y silencio, y tiempo para comprendernos
bien.

Arevin se acercé a ella, y la abrazé durante un momento. Cuando alzé la cabeza, habia
lagrimas en sus mejillas.

—Por favor, regresa —dijo—. Pase lo que pase, por favor, regresa.

—Lo intentaré —dijo Serpiente— La proxima primavera, cuando los vientos cesen,
buscame; pero si no he vuelto a la primavera siguiente, olvidame. Esté donde esté, si yo
vivo, te olvidare.

—Te buscaré —dijo Arevin, y no quiso prometer mas. Serpiente cogio las riendas de su
pony e inicid la travesia del desierto.
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Sombra se alzé formando una linea blanca contra la oscuridad. La cobra siseo,
ondulando, y Susurro la acompaino con su crotaleo de aviso. Entonces Serpiente oy6 los
cascos del caballo, ahogados por el desierto, y los sinti6 a través de sus palmas.
Tanteando el terreno, hizo una mueca de dolor y contuvo la respiracion. La mano que
habia recibido el doble pinchazo producido por la mordedura de la vibora estaba negriazul
de los nudillos a la mufieca. Solo los bordes de la herida habian desaparecido. Escondio
la mano derecha herida en su regazo y golped dos veces el suelo con la izquierda. El
crotaleo de Susurro perdid su frenética intensidad y la cascabel se arrastr6 hacia ella
desde su célido refugio de negra piedra volcanica. Serpiente golped otras dos veces el
suelo. Sombra, al sentir las vibraciones, tranquilizada por la familiaridad de la sefal, bajo
lentamente el cuerpo y relajo su ereccidn.

Los cascos del caballo se detuvieron. Serpiente oyd voces en el campamento que
estaba situado al borde del oasis, un grupo de tiendas negras oscurecidas por un macizo
de roca. Susurro se enrosco alrededor de su brazo y Sombra hizo lo mismo en torno a sus
hombros. Silencio tendria que haberse enroscado en su mufieca o en torno a su garganta
como un collar de esmeraldas, pero Silencio ya no estaba. Silencio habia muerto.

El jinete urgio al caballo hacia ella. La débil luz de las linternas bioluminiscentes y la
luna cubierta de nubes iluminaron las gotas de humedad a medida que el caballo bayo
salpicaba su camino al cruzar el agua poco profunda del oasis.

Respiraba con las aletas de la nariz distendidas. Las riendas habian provocado que se
le formara espuma en torno al cuello. La luz del fuego brillaba escarlata contra la brida
dorada e ilumind la cara del jinete.

—¢ Curadora? Ella se levanté.

—NMi nombre es Serpiente. —Tal vez no tenia ya derecho a seguir llamandose asi, pero
no queria volver a utilizar su nombre de nifa.



—Soy Merideth. —La aparicion se bajo del caballo y se acercd, pero se detuvo cuando
Sombra alz6 la cabeza.

—No te hara dafo —dijo Serpiente. Merideth se acerco.

—Uno de mis compaieros esta herido. ¢Vendras conmigo? Serpiente tuvo que
esforzarse para no demostrar vacilacion.

—Si, por supuesto.

Casi sentia panico de que le pidieran que ayudara a alguien que estuviera muriendo y
no pudiera hacer nada por el enfermo. Se arrodillé y metié a Sombra y Susurro en la bolsa
de cuero. Las serpientes se rebulleron contra sus manos, y sus frias escamas formaron
intrincadas figuras en sus dedos.

—Mi pony esta cojo. Tendré que pedir prestado un caballo...

Ardilla, su pony atigrado, estaba en el campamento donde Merideth se habia detenido
un momento antes. Serpiente no tenia que preocuparse por él, pues Grum, la jefa de la
caravana, lo cuidaria; sus nietas le alimentaban y le cepillaban con todo cuidado. Grum se
encargaria de que un herrero atendiera a Ardilla mientras Serpiente no estuviera alli, y
también podria prestarle un caballo.

—No hay tiempo —dijo Merideth—. Esos jamelgos del desierto no son buenos
velocistas. Mi yegua nos llevara.

La yegua de Merideth respiraba con normalidad a pesar del sudor que se secaba sobre
su grupa. Tenia la cabeza erecta, las orejas de punta, el cuello arqueado. Era, en efecto,
un animal impresionante, de mejor raza que los ponis de las caravanas, mucho mas alto
que Ardilla. A pesar de que las ropas del jinete eran sencillas, el equipo del caballo
aparecia ricamente ornamentado.

Serpiente cerrd el zurron de cuero y se puso la tunica nueva y el turbante que le habia
dado el pueblo de Arevin. Al menos les estaba agradecida por los vestidos, pues el
material, fuerte y delicado, suponia una proteccion excelente contra el calor, la arena y el
polvo.

Merideth monto, liberé el estribo y le tendié la mano a Serpiente. Pero, cuando
Serpiente se aproximo, el caballo hincho la nariz y retrocedié ante el olor almizclefio de
los reptiles. Bajo las amables manos de Merideth se quedd quieta, pero no se calmo.
Serpiente se encaramo tras la silla. Los musculos de la yegua se hincharon y salio
disparada al galope, atravesando el agua. El chorro mojo la cara de Serpiente, que apretd
las piernas contra los humedos flancos del animal. El caballo llegé a la orilla y pasé entre
los delicados arboles de verano, sombras y frondas, hasta que de repente el desierto se
abri6 en el horizonte.

Serpiente sostenia el zurrén en la mano izquierda, pues no tenia suficiente fuerza en la
derecha. Mas alla de las hogueras y los reflejos del agua, apenas podia ver nada. La
arena negra engullia la luz y la liberaba en forma de calor. La yegua siguié galopando.
Las intrincadas decoraciones de su brida tintineaban débilmente por encima del sonido
que producian sus cascos contra la arena; su sudor empapaba los pantalones de
Serpiente, que lo sentia caliente y pegajoso contra las rodillas y los muslos. Fuera del
oasis y de la proteccién de sus arboles, Serpiente sintio la picazén de la arena que el
viento arrastraba. Se solté de la cintura de Merideth el tiempo suficiente para taparse la
boca y la nariz con un extremo del turbante.

Pronto, la arena se convirtié en una vertiente de piedras. La yegua pisoteo roca solida.
Merideth hizo que refrenara el paso.

—Correr es demasiado peligroso. Caeriamos en una grieta antes de poder verla —la
voz de Merideth sonaba tensa por la urgencia.

Se movieron rodeando grandes grietas y fisuras donde la roca fundida habia fluido y
luego se habia separado y enfriado para convertirse en basalto. La superficie arida y
ondulada estaba salpicada de granos de arena. Los herrajes de la yegua resonaban



contra ellos como si estuvieran huecos. Cuando tenia que saltar una sima, la piedra
reverberaba.

Mas de una vez, Serpiente se sintié tentada a preguntar qué habia sucedido con el
acompanante de Merideth, pero permanecié en silencio. La llanura de piedra prohibia la
conversacion, prohibia concentrarse en otra cosa que no fuera atravesarla. Y Serpiente
tenia miedo de preguntar, miedo de saber.

El zurrén golpeaba su pierna, meciéndose al compas del paso de la yegua. Serpiente
podia sentir a Susurro revolviéndose en el interior de su compartimento; esperaba que no
crotaleara y volviera a asustar al caballo.

El rio de lava no aparecia en el mapa de Serpiente, que terminaba al sur, en el oasis.
Las rutas de caravanas los evitaban, pues eran tan peligrosos para las personas como
para los animales. Serpiente se pregunto si alcanzarian su destino antes del amanecer.
Aqui, en las rocas negras, el calor aumentaria rapidamente.

Finalmente, el paso de la yegua empez6 a reducirse, a pesar de los constantes
acicates de Merideth.

El suave balanceo habia hecho que Serpiente se quedara amodorrada. Cuando la
yegua resbald dio un respingo y se desperto. El animal forz6 sus caderas bajo ella y pated
con sus cascos, lanzando a los jinetes hacia atras y hacia adelante, mientras bajaban la
larga pendiente de lava. Serpiente agarré su bolsa y a Merideth, y apreto6 las rodillas en
torno al caballo.

La piedra desgajada al pie de la colina se volvia mas fina, y no les permitia seguir
avanzando. Serpiente sintio las piernas de Merideth tensas contra la yegua, forzando al
exhausto animal a seguir su pesado trote. Se encontraban en un cafion estrecho y
profundo cuyas altas paredes estaban formadas por dos lenguas separadas de lava.

Habia manchas de luz difusa contra el ébano y, por un momento, debido a la
somnolencia, Serpiente pensd en luciérnagas. Entonces un caballo relinchd a lo lejos y
varias luces aparecieron a la vista: las linternas del campamento. Merideth se inclind
hacia adelante y susurré al caballo palabras de aliento. La yegua se esforzo, tropez6 una
vez en la arena y Serpiente choco bruscamente con la espalda de Merideth.

Sobresaltada, Susurro hizo sonar sus croétalos. El espacio hueco que la rodeaba
amplificod el sonido. La yegua dio un respingo de terror. Merideth la dej6é correr y, cuando
finalmente refrend el paso con el cuello cubierto de espuma y sangre en su hocico, la
obligd a continuar.

El campamento, como un espejismo, parecio retroceder. Serpiente sentia dolor cada
vez que respiraba, como si fuera la yegua. El caballo avanzé penosamente a través de la
profunda arena como un nadador exhausto, jadeando con cada esfuerzo.

Llegaron a la tienda. La yegua se tambaled y se detuvo, con las piernas abiertas, la
cabeza gacha. Serpiente se bajo de ella, empapada de sudor, y notd que sus propias
rodillas le temblaban. Merideth desmonté y la condujo a la tienda. Las telas de la puerta
estaban descorridas, y las linternas de su interior la iluminaban con un palido resplandor
rojo.

La luz del interior parecia muy brillante. La compariera herida de Merideth yacia cerca
de la pared, con la cara arrebolada y cubierta de sudor, el largo pelo rojo y rizado suelto y
enmarafado. La fina tela que la cubria estaba mojada con parches oscuros que eran de
sangre, no de sudor. Su otro compafero, que estaba sentado en el suelo junto a ella, alzé
la cabeza, aturdido. Su cara fea y agradable estaba surcada de arrugas, y fruncia el cefo
sobre sus pequefios ojos oscuros. Tenia el pelo castano aplastado y rizado.

Merideth se arrodill6 junto a él.

—¢,Como esta?

—Se ha quedado dormida por fin. Sigue igual, pero al menos no le duele...



Merideth cogié la mano del joven y se arrodillé para besar ligeramente a la mujer
dormida. Esta no se movié. Serpiente solté el zurrdén de cuero y se acercd; Merideth y el
joven se miraron mutuamente con expresién neutra al darse cuenta de que el cansancio
podia con ellos. El joven, de repente, se apoyd en Merideth y los dos se abrazaron en
silencio durante largo rato.

Merideth se enderezo y se aparté de mala gana.

—Curadora, estos son mis compafieros, Alex —hizo un gesto con la cabeza hacia el
joven—, y Jesse.

Serpiente cogié la mufieca de la mujer dormida. Su pulso era leve, ligeramente
irregular. Tenia un profundo arafiazo en la frente, pero sus pupilas no estaban dilatadas,
asi que tal vez habia tenido suerte y sélo sufria una ligera contusién. Las magulladuras
eran las propias de una mala caida: en el hombro, en las palmas de la mano, la cadera y
las rodillas.

—Dijiste que se quedd dormida... ¢ ha estado completamente consciente desde que se
cayo?

—Estaba desmayada cuando la encontramos, pero se recupero.

Serpiente asintié. Jesse tenia un profundo arafiazo en el costado y una venda en el
muslo. Serpiente retird la ropa con toda la suavidad que pudo, pero ésta quedd
enganchada en la sangre seca.

Jesse no se movié cuando Serpiente toco la larga herida de su pierna, ni siquiera como
uno se mueve en el suefio para evitar el dolor. No se despertd. Serpiente la golped en el
pie, sin resultado: los reflejos habian desaparecido.

—Se cay0 del caballo —dijo Alex.

—Ella nunca se cae —replicé Merideth—. El potro la tird.

Serpiente buscé el valor que la habia abandonado lentamente desde la muerte de
Silencio, pero no lo encontré. Sabia cdmo habia sido herida Jesse; todo lo que tenia que
averiguar era hasta qué punto. Pero no dijo nada. Apoyando un brazo en la rodilla, con la
cabeza baja, Serpiente palp6 la frente de Jesse. La mujer estaba cubierta de sudor frio,
aun sufria el shock.

Si tiene heridas internas, pensé Serpiente, si esta muriendo...

Jesse gird la cabeza, gimiendo suavemente en suefios.

Necesita toda la ayuda que puedas darle, pensd Serpiente furiosa. Y cuanto mas te
hundas en tu autocompasion, mas dafo podras hacerle.

Se sentia como si dos personas completamente diferentes, estuvieran sosteniendo un
didlogo en su mente, pero ninguna de esas personas era ella misma. Contemplod y espero,
y se sintié vagamente agradecida cuando la parte de si atada al deber gané la discusion a
la que tanto temia.

—Necesito ayuda para darle la vuelta —dijo. Merideth cogi6 a Jesse por los hombros, y
Alex lo hizo por las caderas. La levantaron y la colocaron de lado, siguiendo las
instrucciones de Serpiente para no doblarle la columna vertebral. Un araidn negro corria
por la espalda de la mujer herida, y se esparcia en dos direcciones. Donde el color era
mas oscuro, el hueso estaba roto.

La fuerza de la caida habia segado la parte mas débil de la columna vertebral.
Serpiente pudo sentir los trozos de huesos rotos que se habian introducido en los
musculos.

—Soltadla —dijo Serpiente, con profunda pena. La obedecieron y aguardaron en
silencio, observandola. Serpiente se sentd sobre sus talones.

Si Jesse muere, pensd, no sentira mucho dolor. Aunque muera o viva, Silencio no
podria haberla ayudado.

—¢ Curadora...?

Era Alex. Apenas tendria veinte afios. Era demasiado joven para sentir la carga de la
pena, incluso en esta tierra arida. Merideth parecia no tener edad. Su piel era oscura, sus



0jos oscuros, jovenes y viejos al mismo tiempo, comprensivos y amargos. Tras mirar a
uno y a otro, Serpiente se dirigio a Merideth.

—Tiene la columna rota.

Merideth se sento, los hombros hundidos.

—iPero esta vival —gimi6é Alex—. Si esta viva, cémo...?

—¢ Hay alguna posibilidad de que estés equivocada? —pregunté Merideth—. ;Puedes
hacer algo?

—Ojala pudiera. Merideth, Alex, tiene suerte de estar viva. No hay posibilidad de que
los nervios no hayan sido cortados. ElI hueso no solamente esta roto: esta aplastado y
retorcido. Ojala pudiera decir algo mas, que tal vez los huesos podrian sanar, que tal vez
los nervios estén enteros, pero entonces os mentiria.

—Esta lisiada.

—Si —dijo Serpiente.

—iNo! —Alex la agarr6 del brazo—. Jesse no... Yo no...

—Silencio, Alex —susurré Merideth.

—L o siento —dijo Serpiente—. Podria habéroslo ocultado, pero no por mucho tiempo.

Merideth apart6 un rizo de pelo rojo de la frente de Jesse.

—No, es mejor saberlo todo de una vez... para aprender a vivir con ello.

—Jesse no nos agradecera esta clase de vida.

—iCallate, Alex! s Habrias preferido que la caida la hubiera matado?

—iNo! —contestd el muchacho en voz baja, mirando el suelo de la tienda—. Pero ella
si. Y tu lo sabes.

Merideth mir6é a Jesse y al principio no dijo nada.

—Tienes razdn. —Serpiente pudo ver la mano derecha de Merideth, crispada,
temblando—. Alex, ¢ quieres atender mi yegua? Abusamos de su fuerza.

Alex vacild. Serpiente notd que no era debido a la aversion.

—De acuerdo, Merry.

Los dejo solos. Serpiente esperd. Oyeron las pisadas de Alex en la arena, y luego las
del caballo.

Jesse se movid en su suefo, suspirando. Merideth retrocedié ante el sonido, inspird
profundamente, traté de retener los sollozos y fracasé. Las lagrimas brillaron a la luz de la
lampara moviéndose como diamantes liquidos. Serpiente se acerco y cogio la mano de
Merideth, ofreciéndole su consuelo hasta que el pufio cerrado se relajo.

—No queria que Alex viera...

—Lo sé —dijo Serpiente. Y también lo sabe Alex, penso. Esta gente se protege muy
bien mutuamente—. Merideth, ;puede Jesse soportar oir esto? Odio guardar secretos,
pero...

—Es fuerte. Aunque lo ocultaramos, lo sabria.

—De acuerdo. Tengo que despertarla. No deberia dormir mas de unas pocas horas
seguidas con esa herida en la cabeza. Y hay que darle la vuelta cada dos horas, o se le
ulcerara la piel.

—La despertaré.

Merideth se incliné sobre Jesse y la beso en los labios, le agarré la mano, susurré su
nombre. La mujer tardo tiempo en despertar. Murmurd y apartd la mano de Merideth.

—¢ No podemos dejarla dormir un poco mas?

—Es mejor despertarla un rato.

Jesse gimio, maldijo en voz baja y abrid los ojos. Por un momento se quedd mirando el
techo de la tienda, luego doblé la cabeza y vio a Merideth.

—NMerry... me alegra que hayas regresado —sus 0jos eran de un marrén muy OScCuro,
casi negros, en contraposicion con su pelo rojo y su alta complexion—. El pobre Alex...

—Lo sé.

Jesse vio a Serpiente.



—¢ Una curadora?

—Si.

Jesse la observo con tranquilidad, y su voz sond firme.

—¢ Tengo la espalda rota?

Merideth se sobresaltd. Serpiente vacilo, pero no pudo evadir la pregunta. Asintié de
mala gana.

Jesse se relajo de inmediato, dejoé que la cabeza cayera hacia atras, y mir6 al techo.

Merideth se arrodill6, abrazandola.

—Jesse, Jesse, amor, es... —Pero no habia mas palabras, y Merideth se apoyd en
silencio contra el hombro de Jesse para cogerla con fuerza.

Jesse mird a Serpiente.

—Estoy paralizada. No me curaré.

—Lo siento —dijo Serpiente—. No, no veo ninguna posibilidad.

La expresion de Jesse no cambio; si habia esperado algun signo de confianza, no
revelo decepcion.

—NMe di cuenta de que era grave cuando caimos —dijo—. Oi cdmo chasqueaba el
hueso —levanté amablemente la cabeza de Merideth—. ;Y el potro?

—Estaba muerto cuando te encontramos. Se rompio el cuello.

La voz de Jesse mostro alivio, pena, miedo.

—Fue rapido —dijo—. Para él.

El olor acre de la orina se esparcidé por la tienda. Jesse la oli6 y se puso escarlata de
verglenza.

—iNo puedo vivir asi! —gimio.

—No te preocupes, no importa —dijo Merideth, y fue acoger un trapo.

Mientras Merideth y Serpiente la limpiaban, Jesse aparté la mirada y no hablé. Alex
regreso cabizbajo.

—La yegua esta bien —dijo, pero su mente no estaba en el animal. Mir6 a Jesse, quien
aun yacia con la cabeza vuelta hacia la pared y se tapaba los ojos con un brazo.

—Jesse sabe escoger bien los caballos —dijo Merideth, con pretendida alegria. La
tension era fragil como el cristal. Ambos miraron a Jesse, pero ésta no se movio.

—Dejadla dormir —dijo Serpiente, sin saber si Jesse estaba dormida o no—. Tendra
hambre cuando se despierte. Espero que tengais algo que pueda comer.

Su petrificada atencién se rompié en una actividad aliviada aunque un poco frenética.
Merideth rebusco en sacos y alforjas y saco carne reseca, fruta y una botella de cuero.

—Es vino. ¢ Puede tomarlo?

—No tiene ninguna contusion seria —dijo Serpiente—. El vino le sentara bien —puede
que incluso le ayude, pensd, a menos que el alcohol la haga sentirse taciturna—. Pero
ese tasajo...

—Haré caldo —dijo Alex. Eligié una olla de metal de entre un montén de equipo, cogio
el cuchillo y empez6 a cortar en pedazos un trozo de tasajo. Merideth esparcio vino sobre
las secciones estropeadas de la fruta. La dulce y fuerte fragancia inundé la tienda y
Serpiente se dio cuenta de que estaba hambrienta y sedienta. La gente del desierto
parecia no necesitar la comida, pero Serpiente habia llegado al oasis dos dias antes (¢,0
eran tres? ), y no habia comido mucho mientras neutralizaba la reaccion del veneno. No
estaba bien pedir comida o agua en esta regidén, pero era aun peor no ofrecerlas. Los
modales, no obstante, apenas parecian importantes ahora. Temblaba de hambre.

—Dioses, tengo hambre —dijo Merideth para su sorpresa, como si leyera sus
pensamientos—. ;Vosotros no?

—Bueno, si —dijo Alex sin mucho entusiasmo.

—Y como anfitriones...

Como pidiendo disculpas, Merideth tendié a Serpiente la botella y sacé mas cuencos,
mas fruta. Serpiente bebid el vino y tosié. Era muy fuerte. Bebié una vez mas y devolvio la



botella. Merideth también bebid; Alex cogié la botella de cuero y vertid6 una generosa
cantidad en la olla donde cocinaba. Solo entonces dio un rapido sorbo antes de llevar el
caldo al pequefo horno de parafina. El calor del desierto era tan opresivo que ni siquiera
podian sentir el calor de la llama. Esta vacilaba como un espejismo transparente contra la
arena negra, y Serpiente sintié que el sudor le corria por las sienes y entre los pechos. Se
paso una manga por la frente.

Desayunaron tasajo, fruta y vino, que golpeaba rapida y duramente. Alex empezé a
bostezar casi de inmediato, pero cada vez que daba una cabezada, se ponia en pie y
salia a remover el caldo de Jesse.

—Alex, vete a dormir —le dijo por fin Merideth.

—No, no estoy cansado. —Removid, probd, aparté la olla del fuego, la metié dentro
para que se enfriase.

—Alex... —Merideth le cogi6 la mano y lo condujo a la alfombra llena de dibujos—. Si
nos llama, la oiremos. Si se mueve, acudiremos a su lado. Pero no podremos ayudarla si
nos derrumbamos de cansancio.

—Pero yo... yo... —Alex sacudio la cabeza, sin embargo la fatiga y el vino pudieron con
él— ¢ Y tu qué?

—Has pasado la noche peor que yo. Necesito relajarme unos pocos minutos mas, pero
luego me iré a la cama.

Reacio y agradecido al mismo tiempo, Alex se acosto cerca. Merideth le acaricié el pelo
hasta que, unos pocos instantes después, Alex empezd a roncar. Merideth mird a
Serpiente y sonrio.

—A\ principio, Jesse y yo nos preguntabamos como podriamos dormir con semejante
ruido. Ahora nos cuesta conciliar el suefio sin él.

Los ronquidos de Alex eran intermitentes, muy a menudo inspiraba y resoplaba.
Serpiente sonrio.

—Supongo que uno acaba acostumbrandose a casi todo. —Tomo un ultimo sorbo de
vino y devolvidé la botella. Merideth tendié la mano para cogerla y entonces hipd
repentinamente; luego, con la cara roja de verguenza, tapé la botella en vez de beber.

—El vino me afecta con demasiada facilidad. No deberia probarlo.

—Al menos lo sabes. Es probable que nunca hagas tonterias.

—~Cuando era mas joven... —Merideth se ri6 al recordarlo—. Entonces si que hacia
tonterias, y encima era pobre. Mala combinacion.

—Las hay mejores.

—Ahora somos ricos, y hago menos tonterias. sPero deque nos sirve, curadora? El
dinero no puede ayudar a Jesse. Ni tampoco la sabiduria.

—Tienes razén. No pueden ayudarla. Ni yo tampoco. Solo Alex y tu podéis.

—Lo sé —la voz de Merideth era baja y triste—. Pero Jesse tardara mucho tiempo en
acostumbrarse.

—Esta viva, Merideth. El accidente ha estado a punto de matarla... ; No crees que hay
que estar agradecido por eso?

—Para mi, si —las palabras habian empezado a hacerse pastosas—. Pero no conoces
a Jesse. De ddénde es, por qué esta aqui... —Merideth miré a Serpiente, dudando, y luego
continub—. Esta aqui porque no soporta estar atrapada. Antes de unirnos, era rica y
poderosa, y estaba en un lugar seguro. Pero toda su vida y su trabajo habian sido
planeados de antemano. Podria haber sido una de las administradoras de Centro...

—ilLa ciudad!

—Si, todo era suyo si lo hubiera querido. Pero no quiso vivir bajo un suelo de piedra.
Se vino al exterior sin nada, a labrarse su propio destino. A ser libre. Ahora... las cosas
gue mas le gustan no estaran a su alcance. ;Como puedo decirle que se alegre de estar
viva cuando sabe que nunca volvera a andar por el desierto, o encontrar un diamante
para que yo haga un nuevo pendiente, ni volver a domar otro caballo ni a hacer el amor?



—No sé —dijo Serpiente—. Pero si Alex y tu veis esa vida como una tragedia, se
convertira ineludiblemente en una tragedia.

Poco antes del amanecer, el calor remiti6 un poco, pero en cuanto la luz crecio, la
temperatura volvid a aumentar. El campamento estaba sumido en las sombras, pero
incluso con la proteccién de las paredes de roca, el calor era casi como una presion
palpable.

Alex roncaba y Merideth dormia pacificamente a su lado, sin importarle el ruido,
rodeando los hombros de Alex con un fuerte brazo. Serpiente yacia en el suelo de la
tienda, boca abajo, con los brazos extendidos. Las finas fibras de la alfombra le hacian
suaves cosquillas en la mejilla, humeda de sudor. Le dolia la mano, pero no podia dormir,
y no se veia con la energia necesaria para levantarse.

Se sumid en un suefo en el que aparecia Arevin. Podia verle mas claramente que
cuando estaba despierta. Era un suefio curioso, casto e infantil. Apenas tocaba las yemas
de los dedos de Arevin y entonces €l empezaba a difuminarse. Serpiente extendid la
mano desesperadamente. Se despertdé jadeando de tensidon sexual, con el corazdn
desbocado.

Jesse se agitd. Durante un instante, Serpiente no se movio; luego se levanté con
pereza. Mir6 a los otros dos. Alex dormia profundamente con el momentaneo olvido de los
jévenes, pero arrugas de cansancio surcaban la cara de Merideth, y el sudor aplastaba los
brillantes rizos negros. Serpiente se arrodill6 junto a Jesse, quien yacia boca abajo como
la habian dejado, apoyando la mejilla en una mano y cubriéndose los ojos con la otra.

Se esta haciendo la dormida, pensé Serpiente, pues la linea de su brazo, la curva de
sus dedos, no muestran relajacién, sino tension. O quiere dormir, como yo. Las dos
quisiéramos dormir, dormir e ignorar la realidad.

—Jesse —dijo en voz baja—. Jesse, por favor.

Jesse suspird y dejé que su mano cayera sobre la sabana.

—Hay caldo para que lo bebas en cuanto te sientas con fuerzas. Y vino, si quieres.

Jesse sacudi6 la cabeza casi imperceptiblemente, sus labios estaban secos. Serpiente
no podia permitir que se deshidratase, pero tampoco queria discutir con ella para obligarla
a comer.

—No sirve de nada —dijo Jesse.

—Jesse...

Jesse coloco la mano sobre la de Serpiente.

—No, esta bien. He pensado en lo que ha sucedido. He sofiado. —Serpiente advirtio
que sus o0jos marron oscuro estaban ribeteados de oro. Las pupilas eran muy pequefias—
. No puedo vivir asi. Ni ellos tampoco. Se destruirian en el intento. Curadora...

—Por favor... —susurré Serpiente, otra vez temerosa, mas temerosa de lo que habia
estado en toda su vida—. Por favor, no...

—¢ No puedes ayudarme?

—A morir, no. jNo me pidas que te ayude a morir! Se puso en pie y salié de la tienda.
El calor la abofeted, pero no habia ningun sitio a donde escapar. Las paredes del caién y
los pilares de roca se alzaban a su alrededor.

Cabizbaja, temblorosa, con el sudor picandole los ojos, Serpiente se detuvo y se
recuperd. Habia actuado alocadamente y estaba avergonzada de su panico, su propio
temor tenia que haber asustado a Jesse, pero aun no podia regresar y enfrentarse a ella.
Se alej6 de la tienda no en direccion al desierto, donde el sol y la arena se agitaban como
una fantasia, sino hacia un recodo en la pared del cainén que estaba cerrado con una
valla a manera de corral.

A Serpiente le parecio innecesario encerrar a los caballos, pues estos se encontraban
inmoéviles, en grupo, con las cabezas gachas, manchados de polvo y con las orejas
mustias. Ni siquiera agitaban las colas: no existian insectos en el desierto negro.
Serpiente se pregunté donde estaria la hermosa yegua baya de Merideth. Pensé que



aquel grupo de bestias era lamentable. Colgados de la verja o amontonados sin orden,
sus arreos brillaban con metal y joyas preciosas. Serpiente colocé las manos sobre una
de las estacas de madera y cuerda, y descanso la barbilla sobre sus pufios.

Se dio la vuelta ante el sonido del agua corriendo, sorprendida. En el otro extremo del
corral, Merideth llenaba un abrevadero de cuero sostenido por un marco de madera. Los
caballos parecieron cobrar vida, alzaron la cabeza y adelantaron las orejas. Luego,
trotando casi al galope, todos en un remolino, relinchando, atropellandose y pateandose
mutuamente, los caballos cruzaron la arena. Estaban transformados, ahora parecian
hermosos.

Merideth se detuvo cerca, sosteniendo el pellejo vacio, y mir6 a la pequefia horda mas
que a Serpiente.

—Jesse tiene un don especial con los caballos. Los elige, los entrena... ¢Pasa algo
malo?

—L o siento. La he trastornado. No tenia derecho...

—¢ A decirle que viva? Tal vez no lo tengas, pero me alegro de que lo hicieras.

—No importa lo que yo le diga —repuso Serpiente—. Ella tiene que desear la vida por
si misma.

Merideth agito los brazos y gritd. Los caballos que se encontraban mas cerca del agua
se retiraron, dando a los otros oportunidad de beber. Estos se acercaron y saciaron su
sed, luego se quedaron cerca esperando mas.

—Lo siento —dijo Merideth—. Es todo por ahora.

—Tienes que cargar gran cantidad de agua para ellos.

—Si, pero los necesitamos a todos. Llegamos con agua y nos vamos con el oro y las
piedras que Jesse encuentra —la yegua torda metid la cabeza entre las cuerdas del
cercado y mordisqued la manga de Merideth, estiré el cuello para que la acariciaran tras
las orejas y bajo la mandibula—. Desde que llegd Alex viajamos con mas... cosas. Lujos.
Alex dijo que impresionariamos a la gente de esa forma y que querrian comprarnoslas.

—¢ Funciona?

—Eso parece. Ahora vivimos muy bien. Puedo escoger mis comisiones.

Serpiente miré a los caballos, que vagabundeaban uno por uno hacia las sombras del
corral. El vago brillo del sol se asomaba por el borde de la pared, y Serpiente pudo sentir
su calor en la cara.

—¢,Qué estas pensando? —preguntd Merideth.

—Cobmo conseguir que Jesse quiera vivir.

—No querra vivir sin ser util. Alex y yo la amamos. La cuidariamos sin importarnos
nada mas. Pero eso no es suficiente para ella.

—¢ Tiene que andar para ser util?

—Curadora, es nuestra prospectora. —Merideth mir6 a Serpiente tristemente—. Ha
intentado ensefarme como mirar y dénde hacerlo. Comprendo lo que me dice, pero
cuando salgo no soy capaz de encontrar nada mas que cristal fundido y oro de los tontos.

—¢ Le has ensefado tu trabajo?

—Por supuesto. Cada uno de nosotros puede hacer un poco del trabajo de los demas.
Pero cada uno tiene un talento. Ella es mejor en mi trabajo que yo en el suyo, y yo soy
mejor que Alex en el suyo, pero la gente no comprende sus disefios. Son demasiado
extrafios. Son hermosos. —Merideth suspird y tendié a Serpiente un brazalete, el unico
ornamento que llevaba. Era de plata, sin piedras, geométrico y de multiples facetas sin
llegar a ser ostentoso. Merideth tenia razén: era hermoso, pero también extrano—. Nadie
los comprara. Lo sabe. Haria cualquier cosa. Le mentiria si sirviera de algo, pero ella lo
sabria. Curadora... —Merideth dejé caer el pellejo en la arena—. ;No hay nada que
puedas hacer?



—Puedo manejar infecciones, enfermedades y tumores. Incluso puedo practicar cirugia
si no es demasiado avanzada para mis herramientas. Pero no puedo obligar al cuerpo a
sanar solo.

—¢ Puede hacerlo alguien?

—Nadie que yo conozca en esta tierra.

—No eres una mistica. No te refieres a ningun espiritu que pueda obrar milagros. Estas
diciendo que la gente de fuera de la tierra podria ayudarla.

—Podrian —dijo Serpiente lentamente, lamentando haber hablado como lo habia
hecho. No habia esperado que Merideth notara su resentimiento. La ciudad afectaba a
toda la gente a su alrededor; era como el centro de un remolino, misterioso y fascinante. Y
era el lugar donde a menudo aterrizaban los extrafios. Gracias a Jesse, Merideth sabia de
ellos y de la ciudad probablemente mas que la propia Serpiente, pues ésta siempre habia
tenido que recurrir a la fe ciega para creer en las historias de la ciudad. Para alguien que
vivia en una tierra donde las estrellas rara vez eran visibles, era dificil aceptar la idea de
que habia gente procedente del exterior.

—Es posible que en la ciudad sean capaces de curarla —dijo Serpiente—. ;Como
puedo saberlo? Los que viven alli no nos hablan. Se mantienen al margen de nosotros, y
en cuanto a los extrafos... nunca he conocido a nadie que dijera haber visto uno.

—Jesse si.

—¢ La ayudarian?

—Su familia es poderosa. Podrian hacer que los extrafios se la llevaran para curarla.

—Los habitantes de Centro y los extrafios guardan celosamente sus conocimientos,
Merideth —dijo Serpiente—. Al menos nunca se han ofrecido para compartirlos.

Merideth fruncio el cefio y mir6 en otra direccion.

—Creo que al menos deberiamos intentarlo. Podria darle esperanza...

—Y si rehusan, la esperanza volvera a romperse.

—Necesita tiempo.

Merideth penso y replicé finalmente:

—¢ Vendras con nosotros? ;Nos ayudaras?

Ahora fue Serpiente quien dudé. Ya casi se habia decidido a regresar a la estacion de
los curadores y aceptar el veredicto de sus maestros cuando les contara sus errores. Se
habia preparado para ir al valle. Pero pensé en aquel viaje diferente y advirtié la dificultad
de la tarea que proponia Merideth. Necesitarian con urgencia a alguien que supiera los
cuidados que requeria Jesse.

—¢ Curadora?

—De acuerdo. Iré.

—Entonces, vamos a preguntarselo a Jesse.

Regresaron a la tienda. Serpiente se sorprendid al descubrirse optimista; estaba
sonriendo, verdaderamente animada por primera vez en mucho tiempo.

En el interior de la tienda, Alex estaba sentado junto a Jesse. Mird a Serpiente cuando
entro.

—Jesse —dijo Merideth—. Tenemos un plan.

Le volvieron a dar la vuelta, siguiendo cuidadosamente las instrucciones de Serpiente.
Jesse alzdé una mirada cansada, envejecida por las profundas arrugas que se habian
formado en torno a su frente y a su boca.

Merideth explico el plan con gestos excitados. Jesse escuchd, impasible. La expresion
de Alex se endurecio, incrédula.

—Has perdido el juicio —dijo cuando Merideth termino.

—iNo! ¢ Por qué dices eso cuando tenemos una oportunidad?

Serpiente mird a Jesse.

—¢ La tenemos?

—Eso creo —dijo Jesse, pero respondié muy despacio, muy pensativamente.



—Si te llevamos a Centro, ¢ podria ayudarte tu gente? Jesse dudo.

—Mis primos tienen algunas técnicas. Podian curar heridas muy malas. ¢La columna?
Tal vez. No lo sé. Y no hay ninguna razén para que me ayuden, ya no.

—Siempre me has hablado de lo importante que son los lazos de sangre entre las
familias de la ciudad —dijo Merideth—. Eres de su clase...

—Los dejé —dijo Jesse—. Rompi los lazos. ;Por qué deberian aceptar mi regreso?
¢ Quieres que vaya y les suplique?

—Si.

Jesse se mird las piernas, largas e inutiles. Alex miré primero a Merideth, luego a
Serpiente.

—Jesse, no puedo soportar verte como estas, no puedo soportar ver que deseas la
muerte.

—Son muy orgullosos —anuncié Jesse—. Heri el orgullo de mi familia al renunciar a
ellos.

—Entonces comprenderan lo mucho que te cuesta ir a pedirles ayuda.

—Es una locura intentarlo —dijo Jesse.

3

Decidieron levantar el campamento aquella misma noche y cruzar el rio de lava en la
oscuridad. Serpiente habria preferido esperar unos cuantos dias mas antes de mover a
Jesse, pero no tenian otra eleccion. El talante de Jesse era demasiado cambiante para
mantenerla en este sitio excesivo tiempo. Sabia que habian estado mas tiempo del
conveniente en el desierto. Alex y Merideth no podian ocultar que el agua empezaba a
escasear, que los caballos y ellos mismos iban a pasar sed para poder limpiarla y baiarla.
Unos pocos dias mas en el cafion, viviendo en medio del rancio olor que se produciria
porque nada podria ser lavado adecuadamente, la sumirian en la depresion y el disgusto.

Y no tenian tiempo que perder. Les esperaba un largo viaje: subir y cruzar la lava,
luego dirigirse al este, hacia las montafias centrales que separaban la mitad occidental del
desierto negro, donde se encontraban ahora, de la porcion oriental, donde estaba la
ciudad. La carretera que atravesaba las montafias era buena, pero después del paso los
viajeros entrarian de nuevo en el desierto, y tendrian que encaminarse hacia el sureste
para llegar a Centro. Tenian que apresurarse. En cuanto empezaran las tormentas de
invierno, nadie podria atravesar el desierto; la ciudad quedaria aislada. El verano se
extinguia ya en punzantes tormentas de polvo y remolinos de arena que el viento
arrastraba.

No desmontarian la tienda ni cargarian los caballos hasta el crepusculo, pero
empaquetaron todo lo que pudieron antes de que hiciera demasiado calor para trabajar,
apilando el equipaje junto a los sacos de oro de Jesse. La mano de Serpiente temblaba
por el duro trabajo. El arafiazo estaba desapareciendo por fin, y los pinchazos habian
sanado hasta convertirse en dos brillantes cicatrices rosadas. Pronto la mordedura de la
vibora de la arena no se distinguiria de las otras cicatrices de sus manos, y olvidaria cual
de todas ellas era. Ahora deseaba haber capturado una de aquellas feas serpientes para
poder llevarsela a casa. Pertenecian a una especie que no habia visto nunca antes.
Aunque no resultaran de ninguna utilidad para los curanderos, podria haber elaborado un
antidoto a su veneno para el pueblo de Arevin. Si es que volvia a verlo de nuevo.

Serpiente carg6 el ultimo paquete en la pila, se frotdé las manos en los pantalones y la
cara en la manga. Cerca, Merideth y Alex preparaban las parihuelas que habian
construido y ajustaban los arneses para colocarlos entre un tandem de caballos.
Serpiente se acercé a observar.



Era el medio de transporte mas peculiar que habia visto jamas, pero parecia que
funcionaria. En el desierto, todo tenia que ser cargado o arrastrado; los carros de ruedas
se hundian en la arena o se rompian en terreno rocoso. Siempre y cuando los caballos no
se refrenaran o salieran al galope, las parihuelas serian mas comodas para Jesse que un
trineo. El gran caballo gris permanecia quieto e inmévil como una piedra entre las barras
delanteras; aparte de alguna que otra mirada de reojo mientras lo colocaban entre los
palos traseros, el segundo caballo, un tordo, no mostrd ningun miedo.

Jesse debe de ser una maravilla, pens6 Serpiente, si los caballos que entrena soportan
unos aparatos asi.

—Jesse dice que iniciaremos una moda entre los ricos comerciantes dondequiera que
vayamos —dijo Merideth.

—Tiene razon —afirmd Alex. Soltd una correilla y dejaron que las parihuelas cayeran al
suelo—. Pero tendran mucha suerte si no les dan una coz, por el modo en que tratan
generalmente a los caballos. —Palmed amistosamente el cuello del placido animal gris y
condujo de vuelta al corral alas dos bestias.

—Ojala hubiera montado uno de esos caballos antes —le dijo Serpiente a Merideth.

No eran asi cuando los consiguié. Compra caballos salvajes. No puede soportar ver
cémo los maltratan. El potro era uno de sus animales vagabundos... habia logrado
calmarlo, pero todavia no habia encontrado su equilibrio.

Regresaron a la tienda para apartarse del sol que se acercaba ya a la tarde. La tienda
estaba inclinada hacia un lado en el lugar de donde habian quitado dos palos para hacer
las parihuelas. Merideth bostez6 visiblemente.

—Sera mejor dormir mientras tengamos oportunidad. No podemos permitirnos el lujo
de estar aun en la senda de lava cuando salga el sol.

Pero Serpiente se sentia llena de una energia extrafa e incansable; se sentd en la
tienda, agradecida por la sombra pero completamente despierta, y se pregunté como iba
a funcionar aquel plan de locos. Buscé la bolsa de cuero para comprobar el estado de sus
serpientes, pero Jesse se despertdé cuando abria el compartimento de Susurro. Volvio a
cerrar la bolsa y se acerco al camastro. Jesse la miré.

—Jesse... con respecto a lo que dije... —Queria explicarse pero no sabia cémo
empezar.

—¢,Qué te trastorna tanto? ;Soy la primera de tus pacientes que puede morir?

—No. He visto morir a la gente. Les he ayudado a hacerlo.

—Todo era tan desesperanzado hace sélo un rato... —dijo Jesse—. Un final agradable
habria sido facil. Siempre hay que estar en guardia contra... la simplicidad de la muerte.

—La muerte puede ser un regalo. Pero, en un sentido o en otro, siempre implica un
fracaso. Contra eso hay que estar en guardia. Es suficiente.

Una débil brisa sopldé a través del calor, haciendo que Serpiente casi sintiera un
escalofrio.

—¢,Qué pasa, curadora?

—Tenia miedo —dijo Serpiente—. Tenia miedo de que pudieras estar muriendo. Si asi
hubiera sido, tenias derecho a pedir mi ayuda. Mi obligacion es ofrecértela. Pero no
puedo.

—No comprendo.

—Cuando mi formacion termind, mis maestros me dieron mis propias serpientes. Dos
de ellas pueden ser utilizadas para fines medicinales. La tercera era la que proporcionaba
el suefio. La mataron.

Jesse extendio el brazo instintivamente y tomé la mano de Serpiente, una reaccién a su
tristeza. Serpiente aceptd la silenciosa compasion de Jesse con agradecimiento, notd
alivio gracias al fuerte contacto.

—También estas lisiada —dijo Jesse bruscamente—. Tan impedida en tu trabajo como

yo.



La generosidad de Jesse al compararlas de aquella manera cohibié a Serpiente. Jesse
sufria, estaba indefensa, y su unica posibilidad de recuperacion era tan remota que
Serpiente la observé maravillada por su tesén y la forma en que volvia a aferrarse a la
vida.

—Gracias por decirlo.

—Asi que voy a regresar con mi familia para pedirles ayuda... Vas a volver tu con la
tuya?

—Si.

—Te daran otra —dijo Jesse con certeza.

—Eso espero.

—¢ Hay alguna duda?

—Las serpientes del suefio no se reproducen bien. No sabemos mucho sobre ellas.
Cada pocos afios nacen unas cuantas, o uno de nosotros consigue clonar alguna, pero...
—Serpiente se encogi6é de hombros.

—ijAtrapa una!

Aquella posibilidad nunca se le habia ocurrido a Serpiente porque sabia que era
imposible. Nunca habia considerado otra solucion que regresar al campamento de los
curanderos y pedir a sus maestros que la perdonaran. Sonri6 tristemente.

—Mi alcance no es tan largo. No proceden de aqui.

—¢ De donde?

Serpiente volvié a encogerse de hombros.

—De algun otro mundo... —Su voz se debilitd al darse cuenta de lo que estaba
diciendo.

—Entonces vendras conmigo mas alla de las puertas dela ciudad —dijo Jesse—.
Cuando acuda a mi familia, te presentaran a los extranos.

—Jesse, mi gente ha pedido ayuda a Centro durante siglos. Ni siquiera nos hablan.

—Pero ahora una de las familias de la ciudad te esta obligada. No sé si mi familia me
aceptara. Pero estaran en deuda contigo por haberme ayudado.

Serpiente escuchd en silencio, intrigada por las posibilidades inherentes en las
palabras de Jesse.

—Curadora, créeme —dijo Jesse—. Podemos ayudarnos mutuamente. Si me aceptan,
aceptaran también a mis amigos. Si no, aun tendran que pagar la deuda que tienen
contigo. Ambas posibilidades son favorables a nuestras ambiciones.

Serpiente era una mujer orgullosa, orgullosa de su formacién, de su competencia, de
su nombre. La perspectiva de pagar por la muerte de Silencio de otra manera que
pidiendo perdon la fascinaba. Una vez cada década, un curador veterano hacia el largo
viaje hacia la ciudad para renovar el numero de serpientes del suefo. Siempre habian
sido rechazados. Si Serpiente pudiera triunfar...

—¢ Es posible hacer esto?

Mi familia nos ayudara —dijo Jesse—. Pero no sé si podran hacer que los extrafios nos
ayuden también.

Durante la célida tarde, todo lo que Serpiente y los tres compafieros pudieron hacer fue
esperar. Serpiente decidio sacar a Sombra y Susurro de la bolsa durante un rato antes de
que empezara el largo viaje. Cuando salia de la tienda, se detuvo junto a Jesse. La
hermosa mujer dormia placidamente, pero su cara estaba enrojecida. Serpiente le toco la
frente. Tal vez tenia un poco de fiebre, quiza sélo fuera el calor del dia. Serpiente seguia
pensando que Jesse se habia librado de algunas heridas internas serias, pero también
era posible que estuviera sangrando, incluso que estuviera desarrollando peritonitis. Eso
era algo que podria curar. Decidié no perturbar a Jesse por el momento, sino esperar y
ver si la fiebre subia.



Al salir del campamento en busca de un lugar resguardado donde sus animales no
asustaran a nadie, Serpiente paso junto a Alex, que observaba melancolicamente el cielo.
Dudé, y él alzé la vista con expresidon preocupada. Serpiente se sentd junto a él sin
hablar. EI muchacho se volvié hacia ella y la mir6 con sus ojos penetrantes: el tormento
habia hecho desaparecer la gentileza de su cara tornandola fea y siniestra.

—Fuimos nosotros, ¢ verdad? Merideth y yo quienes le provocamos mas daio.

—¢ Vosotros? No, por supuesto que no.

—No tendriamos que haberla movido. Debi haberlo pensado. Tendriamos que haber
trasladado el campamento. Talvez los nervios no estaban rotos cuando la encontramos.

—L o estaban.

—Pero no sabiamos nada de su espalda. Pensamos que se habia golpeado la cabeza.
Pudimos haber torcido su cuerpo.

Serpiente colocé la mano sobre el antebrazo de Alex.

—La herida se debio al golpe —dijo—. Cualquier curandero podria verlo. Se dand al
caer. Créeme. Merideth y tu no podriais haber hecho nada.

Los duros musculos de su antebrazo se relajaron. Serpiente aparté la mano, aliviada.
El macizo cuerpo de Alex contenia tanta energia, y se habia controlado tan férreamente,
que Serpiente temia que volviera su fuerza contra si mismo. Era mas importante para el
grupo de lo que parecia, tal vez mas importante incluso de lo que él pensaba. Alex era el
practico, el que mantenia el campamento, el que trataba con los que compraban el trabajo
de Merideth y equilibraba las ansias aventureras de Jesse y el romanticismo artistico de
Merideth. Serpiente esperaba que la verdad que le habia dicho le permitiera tranquilizar
su culpa y su tension. Por ahora no podia hacer otra cosa por él.

Mientras se acercaba el crepusculo, Serpiente acaricid las suaves escamas de
Susurro. Ya no se preguntaba si a la serpiente de piel diamantina le gustaba que la
acariciaran, o incluso si una criatura con un cerebro tan pequefio podia sentir algun tipo
de diversion. Aquella fria sensacién bajo sus dedos le daba placer, y Susurro permanecia
enroscada y quieta, sacando de vez en cuando la lengua. Su color era brillante y claro;
habia mudado de piel muy recientemente.

—Te dejo comer demasiado. Criatura perezosa —dijo Serpiente amistosamente.

Serpiente apretd la barbilla contra sus rodillas. En las rocas negras, los dibujos de la
serpiente cascabel eran casi tan manifiestos como las escamas de Sombra. Ni serpientes,
ni humanos ni ningun otro ser vivo en la tierra se habia adaptado al mundo tal como
existia ahora.

Sombra estaba fuera de su vista, pero aquello no la preocupaba en absoluto. Las dos
serpientes estaban acostumbradas a ella y permanecian cerca e incluso la seguian.
Ninguna tenia muchas habilidades para aprender mas alla del habito que los curadores
les habian inducido, pero Sombra y Susurro regresarian cuando sintieran la vibracién de
su mano al golpear el suelo.

Serpiente se apoyd contra una roca, comodamente envuelta en la tunica que el pueblo
de Arevin le habia dado. Se preguntd qué estaria haciendo Arevin, donde se encontraria.
Su gente era ndmada, pastores de grandes bueyes almizcleros que producian fina lana.
Para encontrar de nuevo al clan tendria que buscarlos. Ni siquiera sabia si aquello seria
posible, aunque deseaba ansiosamente volver a ver al muchacho.

Ver a su gente siempre le recordaria la muerte de Silencio, si es que alguna vez era
capaz de olvidarla. Sus errores y su fracaso al juzgarlos habian sido la razén de que
Silencio estuviera muerta. Habia esperado que aceptaran su palabra a pesar de su miedo
y, sin pretenderlo, ellos le habian mostrado cuan arrogantes habian sido sus
presunciones.

Se sacudié la depresion. Ahora tenia una oportunidad para redimirse. Si de verdad
podia ir con Jesse, averiguar de donde venian las serpientes del suefio y capturar nuevos



ejemplares (si podia descubrir por qué no se reproducian en la tierra), regresaria
triunfante y no en desgracia, venciendo alla donde generaciones de maestros y curadores
habian fracasado.

Era hora de regresar al campamento. Escal6 la pendiente de roca que cubria la boca
del cafién y busc6é a Sombra. La cobra estaba enrollada en una gran masa de basalto.

Al llegar a lo alto de la pendiente, Serpiente agarré6 a Sombra y sujetd su estrecha
cabeza. No era tan formidable cuando no estaba excitada, tenia la cabeza tan estrecha
como cualquier serpiente no venenosa. No necesitaba una cabeza grande, llena de
veneno. El suyo era suficientemente poderoso para matar en pequefias dosis.

Cuando Serpiente se dio la vuelta, el brillante atardecer llamo6 su atencion. El sol era
una naranja difuminada en el horizonte, que irradiaba franjas de purpura y bermejo a
través de las nubes grises.

Y entonces Serpiente vio los crateres que se extendian a sus pies por el desierto. La
tierra estaba cubierta de grandes hoyos circulares. Algunos, en el sendero de lava, se
habian desmoronado y roto sus dulces bordes petrificados. Otros eran mas claros,
grandes agujeros excavados en la tierra, aun perceptibles después de tantos afos de
arenas cambiantes. Los crateres eran tan grandes y se extendian hasta tan lejos que sélo
podian tener un origen. Los habian abierto las explosiones nucleares. La guerra en si
habia terminado hacia mucho tiempo, y casi habia sido olvidada, pues habia destruido a
todos los que sabian o se preocupaban por las razones que la habian desencadenado.

Serpiente mird la tierra arrasada, contenta por no estar mas cerca. En lugares como
eéste, efectos de la guerra se habian aliado visible e invisiblemente al tiempo de Serpiente;
persistirian durante siglos después de su muerte. El cafidn en donde ella y los
companeros se hallaban acampados probablemente no estaba a salvo por completo, pero
no llevaban aqui tiempo suficiente para correr ningun peligro serio.

Habia algo extrafio en los escombros, alineado con la brillante puesta de sol, de modo
que a Serpiente le costo trabajo distinguirlo. Se esforzd por hacerlo. Estaba intranquila,
como si espiara algo que no tenia derecho a conocer.

El cadaver de un caballo, pudriéndose por la accién del calor, yacia al borde de un
crater. Las rigidas patas del animal se alzaban grotescamente al aire, forzadas por su
vientre hinchado. Una brida brillaba escarlata y anaranjada en la cabeza del bruto.

Serpiente liberd su respiracién, en parte suspiro, en parte quejido. Corrié de regreso
hacia la bolsa de las serpientes y meti6 a Sombra, recogié a Susurro y regreso al
campamento, maldiciendo cuando la cascabel, con sus modales obstinados e
inconscientes, tratd de enroscarse en su brazo. Se detuvo y la agarrd para que pudiera
deslizarse hasta su compartimento y empezé a correr de nuevo mientras aun apretaba la
correa. La bolsa chocaba contra su pierna.

Jadeando, llegd a la puerta de la tienda y entré en ella. Merideth y Alex estaban
dormidos. Serpiente se arrodill6 junto a Jesse y aparto la sabana con mucho cuidado.

Habia pasado poco mas de una hora desde la ultima vez que habia examinado a
Jesse. Las magulladuras de su costado se habian tornado mas oscuras, mas profundas, y
su cuerpo estaba caliente y rojo. Serpiente le palpé la frente. Estaba ardiendo. Jesse no
respondié a su contacto. Cuando Serpiente retiré la mano, la suave piel pareci6 mas
oscura. Unos minutos después, mientras Serpiente observaba horrorizada, otra
magulladura empezé a formarse a medida que los capilares se rompian, sus muros
estaban tan danados por la radiacion que la simple presiéon completaba su destruccion. La
venda que Jesse tenia en el muslo se volvié de repente mas roja en el centro, salpicada
por una mancha de sangre. Serpiente cerrd los pufios. Temblaba por dentro, como
sacudida por un frio penetrante.

—iMerideth!

Merideth desperté en un segundo, bostezando y murmurando en suefios.



—¢,Qué pasa?

—¢ Cuanto tiempo tardasteis en encontrar a Jesse? ;Se cayo en los crateres?

—Si, estaba buscando minerales. Por eso vinimos aqui... los otros artesanos no
pueden igualar nuestro trabajo gracias a lo que Jesse encuentra aqui. Pero esta vez un
borde cedid. La encontramos por la noche.

Todo un dia, pensé Serpiente. Tenia que haber estado en uno de los crateres
primarios.

—¢ Por qué no me lo dijiste?

—¢ Decirte qué?

—Esos crateres son peligrosos...

—¢ Crees todas esas leyendas, curadora? Llevamos una década viniendo aqui y nunca
nos ha pasado nada.

No era momento para replicar airada. Serpiente mir6 otra vez a Jesse y advirtié que su
propia ignorancia y el desdén del grupo por el peligro de las reliquias del viejo mundo
habia negado inconscientemente a Jesse un poco de piedad. Serpiente tenia tratamientos
para el envenenamiento por radiacion, pero no habia ninguno para un ataque tan severo
como este. Intentara lo que intentara, sélo lograria prolongar su agonia.

—¢,Qué es lo que pasa? —Por primera vez, la voz de Merideth mostré miedo.

—Esta envenenada por la radiacion.

—¢Envenenada? ;Como? No ha comido ni bebido nada que nosotros no hayamos
probado.

—Es por el crater. El ierren esta envenenado. Las leyendas son ciertas.

Bajo su profundo bronceado, Merideth palidecid.

—iEntonces haz algo, ayudala!

—No puedo hacer nada.

—No puedes curar sus heridas, no puedes curar su enfermedad...

Se miraron mutuamente, heridos y furiosos. Merideth retird la mirada primero.

—Lo siento. No tenia derecho...

—Ojala fuera omnipotente, Merideth, pero no lo soy. Su conversacion despert6é a Alex,
que se levanto y se acerco a ellos, desperezandose y rascandose.

—Es tiempo de... —Mir6 a Serpiente y a Merideth, y luego a Jesse—. Oh, dioses.

La nueva marca de su frente, donde Serpiente la habia tocado, estaba sangrando
lentamente.

Alex se precipitd hacia ella, pero Serpiente le detuvo.

—Alex, apenas la he tocado. No puedes ayudarla asi. El la miré neutramente.

—¢ Entonces como? Serpiente sacudio la cabeza. Sollozando, Alex se aparté de ella.

—iNo es justo! —Salié corriendo de la tienda. Merideth se dispuso a seguirlo, vacilé en
la entrada y regreso.

—No puede comprenderlo. Es tan joven...

—Lo comprende —dijo Serpiente. Palpé la frente de Jesse, intentando no frotar ni
presionar la piel—. Y tiene razon, no es justo. ¢ Quién dijo que lo fuera?

Se callé para ahorrar ver a Merideth su propia amargura por las oportunidades perdidas
de Jesse, desahuciada por el destino, la ignorancia y los restos de la locura de otra
generacion.

—¢Merry? —Jesse tanted el aire con una mano temblorosa.

—Estoy aqui —Merideth extendié la mano pero se detuvo, tuvo miedo de tocarla.

—¢ Qué pasa? ;Por qué me...? —parpaded lentamente. Tenia los ojos inyectados en
sangre.

—Con cuidado —susurré Serpiente. Merideth roded los dedos de Jesse con sus
propios dedos, suaves como alas de pajaro.

—¢ Es hora de partir? —EI ansia estaba tefiida de terror y resquemor, pues habia
advertido que pasaba algo malo.



—No, amor.

—Hace tanto calor... —Empezé a levantar la cabeza para cambiar su peso. Se detuvo
con un jadeo. La informacion acudi6 a la mente de Serpiente sin ningun esfuerzo
consciente, un frio analisis inhumano para el que estaba entrenada: sangre en las
articulaciones. Hemorragia interna. Y en su cerebro?

—Nunca ha dolido de esta forma —Jesse miré a Serpiente sin mover la cabeza—. Es
algo mas, algo peor.

—Jesse, yo... —Serpiente supo que las lagrimas corrian por su cara cuando saboreo la
sal en sus labios, mezclada con la suciedad del polvo del desierto. Se ahogd en las
palabras. Alex regreso a la tienda. Jesse intentd volver a hablar, pero sélo pudo jadear.

Merideth agarr6 a Serpiente por el brazo, y ésta pudo sentir como las ufias le
atravesaban la piel.

—Esta muriendo. Serpiente asintio.

—Las curadoras saben como ayudar... como...

—NMerideth, no —susurré Jesse.

—...coOmo aliviar el dolor.

—No puede...

—Una de mis serpientes murié —dijo la curadora, en un tono mas fuerte de lo que
habia pretendido, beligerante por la ira y la pena.

Merideth no dijo nada mas, pero Serpiente sinti6 la muda acusacién: no pudiste
ayudarla a vivir, y ahora no puedes ayudarla a morir. Esta vez, fue Serpiente quien bajo
los ojos. Se merecia la condena. Merideth la solté y se volvid hacia Jesse, alzandose
sobre ella como un alta criatura demoniaca que esperara combatir contra bestias o
sombras.

Jesse extendié la mano para tocar a Merideth, pero la retir6 bruscamente. Mird la
palma, entre las durezas producidas por su trabajo se estaba formando una llaga.

—¢ Por que?

—La ultima guerra —dijo Serpiente—. En los crateres... —su voz se quebro.

—Entonces es cierto —dijo Jesse—. Mi familia cree que la tierra exterior mata, pero
pensaba que mentian —sus 0jos se nublaron; parpaded y mird en direccion a Serpiente,
pero parecio no verla; volvié a parpadear—. Mintieron sobre tantisimas cosas... mentiras
para que los nifios fueran obedientes...

Otra vez silenciosa, con los ojos cerrados, Jesse se relajé lentamente, un musculo
cada vez, como si el propio acto de relajarse fuera una agonia que no podia tolerar de
golpe. Aun estaba consciente, pero no respondia con palabras, sonrisas o miradas
mientras Merideth le acariciaba el pelo y se acercaba todo lo posible sin tocarla. Tenia la
piel cenicienta en torno a las lividas llagas.

De repente, gritd. Se llevo las manos a las sienes, apretando, introduciéndose las ufias
bajo el pelo. Serpiente intent6é agarrarla.

—No —rugié Jesse—, oh, no, déjame en paz... jMerry, duele!

Unos instantes antes estaba débil, pero ahora se debatia con la fuerza que le
proporcionaba la fiebre. Serpiente no pudo hacer otra cosa que intentar detenerla con
suavidad, pero la voz interior volvio a repetir su diagnostico: aneurisma. En el interior del
cerebro de Jesse, una vena danada por la radiacion estaba explotando lentamente. El
siguiente pensamiento de Serpiente fue igualmente libre y aun mas poderoso: ojala
reviente rapido y la mate limpiamente.

Al mismo tiempo que advertia que Alex no se encontraba ya a su lado intentando
ayudar a Jesse, sino que habia cruzado al otro extremo de la tienda, Serpiente oyo
cascabelear a Susurro. Se gird por instinto y se lanzé contra Alex. Su hombro le golped el
estdmago y el joven solté el zurron. Susurro mordié desde el interior. Alex cayo al suelo.
Serpiente sintié un dolor agudo en la pierna y alzé el pufio para golpear, pero se mird
primero.



Cayo de rodillas.

Susurro estaba enroscada en el suelo, haciendo tintinear su cascabel suavemente,
preparada para volver a atacar. El corazén de Serpiente se acelerd. Podia sentir el dolor
pulsante en su muslo. La arteria femoral estaba a menos de un palmo del lugar donde
Susurro habia hundido sus colmillos.

—ijldiota! ;Estas tratando de matarte? —La pierna le lati6 un par de veces mas, y
entonces sus inmunidades neutralizaron el veneno. Se alegré de que Susurro no hubiera
alcanzado la arteria. Incluso ella podia enfermar por una picadura asi, y no tenia tiempo
para enfermedades. El dolor se convirtid en una molestia pulsante.

—¢,Como puedes dejarla morir de una forma tan dolorosa? —pregunto Alex.

—Todo lo que le proporcionarias con Susurro es mas dolor —disfrazando su furia, se
giré con calma hacia el ofidio, lo alzdé y volvio a meterlo en la bolsa—. Los croétalos no
provocan muerte rapida —eso no era del todo cierto, pero la furia de Serpiente era tan
grande que aun podia asustarlo—. Sus victimas mueren por infecciéon. Gangrena.

Alex se puso palido, pero no retrocedid. Merideth le llamé. Alex mird6 a sus dos
companeros, luego a Serpiente durante un largo y desafiante momento.

—¢Y la otra serpiente? —Le dio la espalda y se puso al lado de Jesse.

Serpiente introdujo los dedos en la bolsa y buscoé el compartimento de Sombra.
Sacudio la cabeza, espantando la imagen de Jesse muriendo por el veneno de Sombra.
El veneno de la cobra mataria con rapidez. No seria agradable, pero si rapido. ¢ Cual era
la diferencia entre disfrazar el dolor con suefios y terminarlo con muerte? Serpiente nunca
habia causado deliberadamente la muerte de otro ser humano, ni por ira ni por piedad. No
sabia si podria ni si deberia hacerlo ahora. No podia decir si la repugnancia que sentia
procedia de su formacién o de algun conocimiento mas profundo, mas fundamental, de
que matar a Jesse estaria mal.

Podia oir a los compaferos hablando en voz baja; voces, pero no palabras
distinguibles: la de Merideth clara, musical y contenida, la de Alex profunda y ruda, la de
Jesse sofocada y dudosa. De vez en cuando guardaban silencio y Jesse combatia otra
oleada de dolor. Las proximas horas o dias de su vida, los ultimos, le arrancarian su
fuerza y su espiritu.

Serpiente abrid el zurrén y dejé que Sombra saliera y se enroscara en su brazo, hasta
el hombro. Agarré con suavidad a la cobra por la cabeza para que no pudiera atacar, y
cruzé la tienda.

Todos la miraron, molestos por su irrupcion en su grupo autosuficiente. Merideth, en
particular, parecié no reconocerla durante un momento. Alex miraba de Serpiente a la
cobra, con una extrafia expresion de pena resignada y triunfante. Sombra sacaba la
lengua para captar sus olores. Sus ojos brillaban como espejos de plata en la creciente
penumbra. Jesse la mird, bizqueando, parpadeando. Alzé la mano para frotarse los ojos
pero se detuvo al recordar, y temblo.

—¢ Curadora? Acércate mas, no veo bien.

Serpiente se arrodillé entre Merideth y Alex. Por tercera vez, no supo qué decir a
Jesse. Parecia que fuera ella, y no Jesse, quien se estaba quedando ciega, con la sangre
asomando por las retinas y aplastando los nervios, difuminando lentamente la vision en su
mancha negra y escarlata. Serpiente parpadeé rapidamente y su vision se aclaro.

—Jesse, no puedo hacer nada contra el dolor —Sombrase removioé suavemente en su
mano—. Todo lo que puedo ofrecer...

—iDiselo! —rugi6 Alex. Miraba como petrificado los ojos de Sombra.

—¢,Crees que es facil? —replicé Serpiente. Pero Alex no retird la mirada.

—Jesse —dijo Serpiente—. El veneno natural de Sombra puede matar. Si quieres que
yoO...

—¢ Qué estas diciendo? —gimié Merideth. Alex rompié su mirada fascinada.

—NMerideth, callate, ;como puedes soportar...?



—Callaos los dos —dijo Serpiente—. La decisidon no os corresponde a vosotros, solo a
Jesse.

Alex se sentd sobre sus talones; Merideth permanecié en pie, mirando como Jesse
permanecia en silencio durante un largo rato. Sombra intenté reptar por el brazo de
Serpiente y ésta la contuvo.

—El dolor no cesara —dijo Jesse.

—No —contestd Serpiente—. Lo siento.

—¢ Cuando morirée?

El dolor de tu cabeza se debe a la presion. Podria matarte... en cualquier momento. —
Merideth se llevd las manos a la cara, pero Serpiente no podia explicarlo de forma mas
suave—. Como mucho, te quedan unos cuantos dias. —Jesse dio un respingo al oirla.

—No deseo vivir mas —dijo en voz baja.

Las lagrimas fluian por entre los dedos de Merideth.

—NMerry, mi amor, Alex lo sabe —dijo Jesse—. Por favor, intenta comprender. Es hora
de que os deje marchar. —Jesse mird a Serpiente sin verla—. Déjanos un momento a
solas, y después te agradeceré tu regalo.

Serpiente se puso en pie y salid de la tienda. Le temblaban las rodillas y el cuello, y los
hombros le dolian por la tension. Se sentdé en la dura arena, deseando que acabara la
noche.

Miré al cielo, una fina franja bordeada por las paredes del cafion. Las nubes parecian
peculiarmente densas y opacas esa noche, pues aunque la luna aun no se habia alzado
lo suficiente para permitir ver, un poco de su luz tendria que haberse difuminado en el
cielo. De repente, advirti6 que las nubes no eran inusitadamente densas, sino muy
delgadas y moviles, demasiado delgadas para permitir el paso de la luz. Se movian con
un viento que solo soplaba por encima del suelo. Mientras miraba, un banco de nubes
oscuras se separo, y Serpiente pudo ver claramente el cielo, negro y profundo, con puntos
de luz multicolor. Serpiente se quedd mirandolos, esperando que las nubes no volvieran a
unirse, y desed que hubiera alguien cerca para compartir las estrellas. Habia planetas
girando en torno a aquellas estrellas, y personas viviendo en ellos, personas que podrian
haber ayudado a Jesse si hubieran sabido que existia. Serpiente se pregunté si su plan
habia tenido alguna posibilidad de éxito, o si Jesse lo habia aceptado porque a un nivel
mas profundo que el shock y la resignacion, su amor a la vida era demasiado fuerte para
dejarla ir.

En el interior de la tienda, alguien destapo un claro cuenco de luciérnagas.

La bioluminiscencia azul que se esparcia por la entrada se desparramé sobre la arena
negra.

—Curadora, Jesse te llama. —Alta, demacrada y macilenta, la silueta de Merideth se
recorto contra las sombras, su voz despojada de toda entonacion.

Serpiente llevé a Sombra al interior. Merideth no volvié a hablarle. Incluso Alex la mird
con una expresion llena de inseguridad y miedo. Pero Jesse le dio la bienvenida con sus
ojos ciegos. Merideth y Alex se quedaron delante de la cama, como montando guardia.
Serpiente se detuvo.

No dudaba de su decision, pero la eleccion final seguia siendo de Jesse.

—Venid a besarme —dijo Jesse—. Luego dejadnos. Merideth se dio la vuelta.

—iNo puedes pedirnos que nos vayamos ahora!

—Ya tienes muchas cosas que olvidar —su voz temblaba de debilidad. Su pelo colgaba
enmarafado en su frente, y en su rostro sélo quedaba una expresion de resistencia casi
exhausta. Serpiente lo vio y Alex lo vio, pero Merideth se quedo de pie, con los hombros
hundidos, la mirada clavada en el suelo.

Alex se arrodillo y se llevd gentilmente a los labios la mano de Jesse. La beso casi con
reverencia, en los dedos, en la mejilla, en los labios. Ella deposit6 su mano sobre su



hombro y la conservo alli un instante. Alex se levanté muy despacio, en silencio, miré a
Serpiente y salié de la tienda.

—NMerry, por favor, dime adiés antes de que te vayas. Aceptando la derrota, Merideth
se arrodillé junto a ella,

le aparto6 el pelo de la cara macerada y la abrazé. Ella devolvié el abrazo. Ninguno de
los dos ofrecio consuelo.

Merideth salié de la tienda, en un silencio que se hizo mas largo de lo que Serpiente
hubiese deseado. Cuando las pisadas se convirtieron en un susurro de arena contra
cuero, Jesse tembld con un sonido entre el llanto y el gemido.

—¢ Curadora?

—Estoy aqui. —Agarré la mano tendida de Jesse.

—¢ Crees que habria salido bien?

—No lo sé —dijo Serpiente, recordando como una de sus maestras habia regresado de
la ciudad, tras haber encontrado unicamente las puertas cerradas y gente que se negaba
a hablarle—. Quiero creer que si.

Los labios de Jesse empezaban a adquirir una oscura tonalidad purpura. Su labio
inferior se habia roto. Serpiente tratd de secar la sangre, pero ésta fluia con la
inconsistencia del agua y no pudo detenerla.

—Continua —susurré Jesse.

—¢Qué?

—Sigue hasta la ciudad. Aun tienes que hacerles una peticion.

—Jesse, no...

—Si. Viven bajo un cielo de piedra, temerosos de todo lo que hay fuera. Pueden
ayudarte, pero también necesitan tu ayuda. Se volveran todos locos dentro de unas pocas
generaciones. Diles que vivi y fui feliz. Diles que tal vez no habria muerto si hubieran
contado la verdad. Decian que todo lo que habia fuera mataba, y por eso pensé que no
mataba nada.

—Llevaré tu mensaje.

—No olvides el tuyo. Otra gente necesita... —Se quedo sin aliento, y Serpiente espero
en silencio. El sudor la empapaba. Sintiendo su desazén, Sombra se enroscé con mas
fuerza en su brazo.

—¢ Curadora?

Serpiente le palmeé la mano.

—NMerry se llevé el dolor. Por favor, haz que me vaya antes de que regrese.

—De acuerdo, Jesse —desenroscd a Sombra de su brazo—. Intentaré hacerlo o mas
rapido posible.

La hermosa cara arrumada se volvié hacia ella.

—Gracias.

Serpiente se alegré de que Jesse no pudiera ver lo que estaba a punto de suceder.
Sombra golpearia una de las carétidas, justo bajo la mandibula, de modo que el veneno
correria hacia el cerebro de Jesse y la mataria instantaneamente. Serpiente lo habia
planeado con mucho cuidado, sin pasién, preguntandose al mismo tiempo cémo podia
pensar con tanta claridad.

Serpiente empez6 a hablar suave, hipnéticamente.

—Relajate, echa la cabeza hacia atras, cierra los ojos, intenta pensar que es el
momento de dormir... —Sostuvo a Sombra sobre el pecho de Jesse, esperando a que
pasara la tension y el leve temblor cesara. Las lagrimas le corrian por la cara, pero veia
con perfecta claridad. Pudo ver los latidos en la garganta de Jesse. La lengua de Sombra
asomoé entre sus labios. Hinchd el cuello. Golpearia directamente cuando Serpiente la
liberara—. Un sopor profundo, y suefos agradables...

Jesse laded la cabeza, dejando al descubierto la garganta. Sombra se deslizé en las
manos de Serpiente, quien sintid que sus dedos se abrian mientras pensaba si realmente



debia hacerlo. De repente Jesse se agitd, arqueo la espalda y eché hacia atras la cabeza.
Sus brazos se pudieron rigidos y sus dedos se abrieron y se convirtieron en garras.
Asustada, Sombra golped. Jesse volvidé a convulsionarse, con las manos crispadas, y se
relaj6 por completo, al instante. Dos gotitas de sangre asomaron en las marcas
producidas por los colmillos de Sombra. Jesse se estremecid, pero ya estaba muerta.

No quedaba nada sino el olor de la muerte y un cadaver sin espiritu sobre el que
Sombra reptaba y siseaba. Serpiente se preguntd si Jesse, de alguna manera, habria
sentido como crecia la presién hasta el punto de ruptura, y habia aguantado todo lo
posible para ahorrar a sus compafneros este recuerdo.

Temblando, Serpiente meti6 a Sombra en el zurron y limpié el cadaver con tanta
gentileza como si siguiera siendo Jesse. Pero ahora no quedaba nada de ella; su belleza
se habia ido con su vida, dejando tan sélo carne magullada y corrompida. Serpiente cerro
los ojos y le cubri6 la cara con la sabana.

Sali6 de la tienda llevando consigo la bolsa de cuero. Merideth y Alex la vieron
acercarse. La luna se habia alzado; pudo verlos recortados contra las sombras grises.

—Se acabd —dijo. Su voz, de alguna manera, era la misma de siempre.

Merideth no se movié ni hablé. Alex cogié la mano de Serpiente, como habia cogido la
de Jesse, y la besd. Serpiente se retird, pues no queria ningun agradecimiento por el
trabajo de esa noche.

—Debi de haberme quedado con ella —dijo Merideth.

—Merry, no queria que estuviéramos presentes.

Serpiente vio que Merideth siempre imaginaria lo que habia sucedido de un millar de
formas, cada una mas horrible que la anterior, a menos que ella detuviera la fantasia.

—Espero que puedas creerme, Merideth —informé—. Jesse dijo: «Merry se llevo el
dolor», y un momento después, justo antes de que mi cobra la picara, murio.
Instantaneamente. Una vena le estallé en el cerebro. Nunca lo sinti6. Nunca sintio a
Sombra. Pongo a los dioses por testigo de que esa es la verdad.

—¢ Habria sido lo mismo, no importa lo que hubiéramos hecho?

—Si.

Aquello parecié cambiar las cosas lo suficiente para que Merideth lo aceptase. Pero
nada cambié para Serpiente. Aun sabia que habria sido la causa de la muerte de Jesse.
Al ver que la autorrepulsa desaparecia de la cara de Merideth, Serpiente se dirigié hacia
la parte derrumbada de la pared del cafidn, donde la pendiente conducia al llano de lava.

Alex la alcanzo.

—¢ Adonde vas?

—De regreso a mi campamento —respondié ella atontada.

—Espera, por favor. Jesse quiso que te diéramos algo. Si hubiera dicho que Jesse
habia pedido que le dieran un regalo, Serpiente lo habria rechazado, pero de alguna
manera el hecho de que Jesse lo hubiera dejado marcaba una diferencia. De mala gana,
se detuvo.

—No puedo —dijo—. Alex, déjame ir.

El hizo que diera la vuelta, con suavidad, y la gui6é de regreso al campamento. Merideth
se habia ido y estaba en el interior de la tienda velando el cadaver de Jesse, o soportando
la pena a solas.

Jesse le habia dejado un caballo, una yegua gris oscura, casi negra, un hermoso
animal con aspecto y espiritu de velocidad. A su pesar, a pesar de saber que no era el
caballo propio de una curadora, las manos y el corazon de Serpiente se dirigieron al
animal. La yegua le parecia la unica cosa que habia visto en la vida que reunia sélo
hermosura y fuerza, sin estar marcada por la tragedia. Alex le entregd las riendas y ella
cerro las manos en torno al suave cuero. La brida estaba repujada en oro con las
delicadas filigranas de Merideth.

—Su nombre es Veloz —dijo Alex.



Serpiente emprendié el largo viaje, deseosa de cruzar la lava antes del amanecer. Los
cascos de la yegua repicaban sobre la piedra, y el zurron de cuero golpeaba contra la
pierna de la mujer.

Sabia que no podia regresar a la estacion de los curadores. Todavia no. Esa noche
habia demostrado que no podia dejar de ser una curadora, no importaba lo inadecuadas
que fueran sus herramientas. Sabia que no podria soportar que sus maestros le quitaran
a Sombra y Susurro y la expulsaran. Se volveria loca con el conocimiento de que en una
ciudad, o en un campamento, la enfermedad crecia o se producian muertes que ella
podria haber curado, prevenido o hecho mas tolerables. Siempre intentaria hacer algo.

Habia sido educada para mostrarse orgullosa y segura de si misma, cualidades que
tendria que olvidar si regresaba ahora al campamento. Habia prometido a Jesse llevar su
ultimo mensaje a la ciudad, y cumpliria aquella promesa. Iria a la ciudad por Jesse, y
también por ella misma.

4

Arevin estaba sentado sobre un enorme pefasco. El bebé de su prima gorjeaba en un
cabestrillo que colgaba de su pecho. El calor y actividad del nuevo ser suponian un alivio
para €l mientras observaba el desierto en la direccidn por la. que se habia marchado
Serpiente. Stavin estaba bien y el nuevo bebé crecia sano; Arevin sabia que deberia estar
agradecido y contento por la buena fortuna del clan, y por eso su pena le hacia sentir
vagamente culpable. Palpé el lugar de su mejilla donde le habia golpeado la cola de la
serpiente blanca. Como habia prometido la curadora, no habia cicatriz. Parecia imposible
que hubiera pasado el tiempo suficiente desde su marcha para que el corte se cerrara y
sanara, porque la recordaba como si aun se encontrara alli. Con Serpiente no sentia la
vaguedad que la distancia y el tiempo imponen a la mayoria de la gente. Al mismo tiempo,
Arevin sentia que se habia marchado hacia una eternidad.

Uno de los grandes bueyes azmilcleros se separdé de la manada y se froté contra la
piedra, rascandose el costado. Mugi6 a Arevin, mordisqueando su pie y lamiendo su bota
con su gran lengua rosa. Cerca, un ternero medio crecido masticaba las ramas secas y
sin hojas de un matojo del desierto. Todas las bestias de la manada adelgazaban durante
los duros veranos; ahora sus pieles eran deslucidas y asperas. Sobrevivian bastante bien
al calor si se esquilaban a conciencia sus capas aislantes cuando empezaban a mudar en
primavera; ya que el clan conservaba los bueyes por su fina lana invernal, el esquilado no
se pasaba por alto nunca. Pero los bueyes, como las personas, habian tenido ya
demasiado verano, calor y comida seca e insipida. Los animales estaban ansiosos, a su
manera, por regresar a la fresca hierba de los pastos invernales. Normalmente, también
Arevin estaria alegre de regresar a ellos.

El bebé agitd sus manitas al aire, agarré un dedo de Arevin y lo bajo. Arevin sonrio.

—Eso es algo que no puedo hacer por ti, pequefio —dijo. El bebé chupd la yema de su
dedo y la mastico feliz, sin llorar al comprobar que no salia leche. Sus ojos eran azules,
como los de Serpiente. Muchos bebés tienen los ojos azules, pensé Arevin. Pero esto era
suficiente para sumirle en suefios. Sofiaba con Serpiente casi todas las noches, o al
menos todas las noches que podia dormir. Nunca se habia sentido asi con respecto a
nadie. Se aferraba a los recuerdos de las pocas ocasiones en que se habian tocado:
apoyados uno contra el otro en el desierto; el contacto de sus fuertes dedos sobre su
mejilla magullada; en la tienda de Stavin, donde él la habia consolado. Era absurdo que el
instante mas feliz de su vida le pareciera el momento anterior a su marcha, cuando la
abrazé y esperd que decidiera quedarse. Y se habria quedado, pensé. Porque
necesitamos una curadora, y tal vez en parte por mi. Se habria quedado mas tiempo si
hubiera podido.



Aquella fue la unica vez que habia llorado en lo que alcanzaba su memoria. Sin
embargo, comprendia que ella no estuviera dispuesta a quedarse con sus habilidades
mutiladas, pues ahora mismo también él se sentia mutilado. No servia para nada. Lo
sabia, pero no podia hacer nada para evitarlo. Cada dia esperaba que Serpiente decidiera
regresar, aunque sabia que no lo haria. No tenia idea de cual seria su destino en las
profundidades del desierto. Podria haber viajado desde la estacién de los curadores
durante una semana, o un mes, o medio afno, antes de llegar al desierto y decidir cruzarlo
en busca de nueva gente y nuevos lugares.

Deberia de haberse marchado con ella. Ahora estaba seguro de ello. En su pena, ella
no habria podido aceptarlo pero él tendria que haber visto inmediatamente que ella nunca
seria capaz de explicar a sus maestros lo que habia sucedido alli. Ni siquiera la capacidad
reflexiva de Serpiente la ayuda ria a comprender los terrores que el pueblo de Arevin
sentia hacia las viboras. Arevin lo comprendia por propia experiencia, por la pesadilla que
aun sufria concerniente a la muerte de su hermana pequena, por el frio sudor que corrid
por su cuerpo cuando Serpiente le pidié que agarrara a Sombra. Y lo sabia por su propio
miedo mortal cuando la vibora de arena mordié la mano de Serpiente, pues ya la amaba
entonces y crey6 que iba a morir.

Serpiente estaba asociada con los dos unicos milagros que Arevin habia visto en su
vida. El primero era que no habia muerto, y el segundo que habia salvado la vida de
Stavin.

El bebé abrié los ojos y chup6 con mas fuerza el dedo de Arevin. El muchacho bajé de
la piedra y extendié una mano. La enorme vaca lanuda colocé la quijada en su palma y él
la rasco.

—¢ Quieres dar un poco de leche a este nino? —preguntd Arevin. Le palmeod la
espalda, el costado y el estbmago y se arrodillé a su lado. La vaca no tenia mucha leche
en esta época del afo, pero el ternero estaba casi crecido ya. Arevin frotd brevemente la
ubre con su manga y luego alzé al bebé de su prima para que la alcanzara. Sin sentir mas
miedo por la inmensa bestia que Arevin, el bebé mamd hambriento.

Cuando quedé saciado, Arevin rascé de nuevo a la vaca almizclera bajo la quijada y
volvié a subir al pefiasco. Poco despues, el nifo se quedé dormido, con sus deditos
agarrados a la mano de Arevin.

—iPrimo!

Miré alrededor. La jefa del clan subié al pefiasco y se sentd junto a él. Su largo pelo
suelto se movia al débil viento. Se inclind y sonri6 al bebé.

—¢,Como se ha portado?

—Perfectamente.

Se aparto el pelo de la cara.

—Son mucho mas faciles de llevar cuando los puedes cargar a la espalda. Y cuando se
los suelta de vez en cuando. —sonridé. No siempre era tan reservada y digna como
cuando recibia a los huéspedes del clan.

Arevin consigui6 sonreir.

Ella colocé una mano sobre la de él.

—AQuerido mio, tengo que preguntarte qué te pasa. Arevin se encogié de hombros,
cohibido.

—Intentaré hacerlo mejor —dijo—. He sido de poca utilidad ultimamente.

—¢ Crees que he venido a criticarte?

—NMe lo mereceria —Arevin no mird a la lider de su clan, su prima, sino que se centrd
en su hijo. Ella le solté la mano y le pasé un brazo por encima de los hombros.

—Arevin —dijo, hablandole directamente por su nombre por tercera vez en su vida—.
Arevin, eres valioso para mi. Con el tiempo, podrias ser elegido lider del clan, si asi lo
quisieras. Pero debes poner en paz tu mente. Si ella no te quiso...



—Nos queriamos —contestd Arevin—. Pero no podia continuar su trabajo aqui y dijo
que no podia ir con ella. Ahora no puedo seguirla —mir6 al bebé. Desde la muerte de sus
padres, Arevin habia sido aceptado como miembro del grupo familiar de su prima. Habia
seis compafieros adultos, dos niflos, ahora tres, y Arevin. Sus responsabilidades no
estaban bien definidas, pero se sentia responsable de los chiquillos. Especialmente
ahora, con el viaje a los territorios de invierno por delante, el clan necesitaba el trabajo de
cada miembro. Desde ahora hasta el final del viaje, los bueyes almizcleros tendrian que
ser vigilados dia y noche, en caso contrario se dirigirian al este en pequefios grupos,
buscando nuevos pastos, y nunca volverian a verlos. Encontrar comida era un problema
igualmente dificil para los seres humanos en esa época del afo. Pero si se marchaban
demasiado pronto, llegarian a los territorios de invierno cuando el forraje estuviera aun
recién brotado y facil de danar.

—Primo, dime qué quieres.

—Sé que el clan no puede prescindir de nadie ahora mismo. Tengo responsabilidades
hacia ti, hacia este nifio... Perola curadora... §como puede ella explicar lo que ha sucedido
aqui? ¢Como podra hacerlo comprender a sus maestros cuando ni ella misma puede
comprenderlo? Vi como la mordia una vibora de la arena. Vi como la sangre y el veneno
corrian por su brazo. Pero apenas lo notd. Dijo que nunca lo sentiria.

Arevin mird a su amiga, pues no le habia hablado a nadie del incidente de la vibora,
pensando que no lo creerian. La mujer estaba sorprendida, pero no discutié su palabra.

—¢,Como puede explicar lo mucho que temiamos lo que ofrecia? Le dira a sus
maestros que cometid un error y que por su culpa murio la serpiente. Ella se considera
responsable. Ellos lo pensaran también, y la castigaran.

La lider del clan pase6 la mirada por el desierto. Alz6 una mano y se colocé un rizo de
pelo gris canoso tras la oreja.

—Es una mujer orgullosa —dijo—. Tienes razon. No buscara excusas.

—No volvera si la exilian. No sé adonde ira, pero nunca la volveremos a ver.

—Las tormentas se acercan —dijo la lider bruscamente. Arevin asintid.

—Si fueras tras ella...

—iNo puedo! jAhora no!

—Querido, hacemos las cosas de la forma en que las hacemos para que todos
podamos estar libres la mayor parte del tiempo, en vez de que haya sélo algunos pocos
libres constantemente. Te estas encadenando a la responsabilidad cuando circunstancias
extraordinarias exigen tu libertad. Si fueras mi compafero y tu trabajo fuera cuidar al nifio,
el problema seria mas dificil, pero no necesariamente imposible de resolver. Tal como
estan las cosas, mi compariero ha tenido mucha mas libertad desde el nacimiento del nifio
delo que esperaba cuando decidimos concebirlo. Y es por tu disposicion a hacer mas de
lo que compartes.

—No es asi —dijo Arevin rapidamente—. Queria ayudar con el nifio. Lo necesitaba.
Necesitaba... —se detuvo, sin saber qué habia empezado a decir—. Le estaba
agradecido por permitirme ayudar.

—Lo sé. Y no puse ninguna objecién. Pero él no te estaba haciendo ningun favor. Tu le
hacias uno a él. Tal vez ahora es el momento de devolverle sus responsabilidades —
sonrié amablemente—. Tiende a dedicarse demasiado a su trabajo.

Su compainiero era tejedor, el mejor del clan, pero ella tenia razén: a menudo parecia
pasar por la vida sofnando.

—Nunca debi de haberla dejado marchar —dijo Arevin, bruscamente—.  Por qué no lo
dije antes? Tendria que haber protegido a mi hermana, y fallé, y ahora he fallado también
con la curadora. Deberia de haberse quedado con nosotros. Aqui habria estado a salvo.

—Le habria faltado un componente esencial.

—jAun podria curar!



—NMi querido amigo, es imposible proteger a alguien completamente sin esclavizarlo.
Creo que eso es algo que nunca has comprendido porque siempre has exigido demasiado
de ti mismo. Te echas la culpa por la muerte de tu hermana...

—No la vigilé como debia.

—¢Qué podrias haber hecho? Recuerda su vida, no su muerte. Era valiente, feliz y
arrogante, como tienen que serlos nifios. Solo podias protegerla mas encadenandola a ti
por el miedo. No podria haber vivido asi y seguir siendo la persona que amabas. Creo que
la curadora tampoco hubiese podido.

Arevin miré al nifo que tenia en sus brazos y supo que su prima tenia razén. Sin
embargo, seguia siendo incapaz de desterrar sus sentimientos de confusién y culpa.

Ella le palmeé el hombro amablemente.

—Conoces mejor que yo a la curadora y dices que no puede explicar nuestro miedo.
Creo que tienes razén. Deberia de haberme dado cuenta. No quiero que la castiguen por
algo que hicimos nosotros, ni quiero que nuestra gente sea malinterpretada. —La
hermosa mujer jugueted con el circulo de metal que colgaba de su cuello, suspendido de
una estrecha tira de cuero—. Tienes razon. Alguien tiene que ir al campamento de los
curadores. Podria ir yo, porque el honor del clan es responsabilidad mia. EI compafiero de
mi hermano podria ir, porque fue quien mato a la serpiente. O podrias ir tu, porque llamas
amiga a la curadora. El clan tendra que reunirse para decidir cual. Cualquiera de nosotros
podria ser lider, y cualquiera podria haber temido a su pequefia serpiente lo suficiente
para matarla, pero solo tu te hiciste amigo de la curadora.

Dej6 de mirar al horizonte y se centré en Arevin, y éste supo que habia sido lider
tiempo suficiente para razonar como razonaria el clan.

—Gracias —dijo.

Has perdido a demasiadas personas a las que amabas. No pude hacer nada cuando
perdimos a tus padres, ni cuando muridé tu hermana. Pero esta vez puedo ayudarte,
aunque eso te separe de nosotros —le acaricid el pelo, que era grisaceo como el suyo
propio—. Pero por favor recuerda, querido, que no me gustara perderte de forma
permanente.

Descendié rapidamente del pefiasco, dejandole solo con el bebé. Su confianza le
consold; ya no necesitaba seguir preguntandose si seguir a la curadora, si seguir a
Serpiente era lo adecuado. Lo era, porque era algo que tenia que hacerse. Como minimo,
el clan le debia aquello a Serpiente. Arevin liber6 la mano del humedo abrazo del bebé, se
echo el cabestrillo a la espalda y empez6 a bajar la roca.

En el horizonte, el oasis parecia tan verde y suave bajo la palida luz del amanecer que
al principio Serpiente penso6 que se trataba de un espejismo. No se sentia del todo capaz
de distinguir la ilusion de la realidad. Habia cabalgado toda la noche para cruzar el rio de
lava antes de que saliera el sol y el calor se hiciera insoportable. Le ardian los ojos y tenia
los labios resecos y agrietados.

La yegua gris, Veloz, alzd la cabeza y adelantd las orejas, ensanchando los ollares
ante el olor del agua, ansiosa por alcanzarla después de haber pasado tanto tiempo con
raciones escasas. Cuando el caballo empezé a trotar, Serpiente no lo contuvo.

Los delicados arboles de verano se alzaban a su alrededor y acariciaron sus hombros
con el suave follaje. El aire bajo ellas era casi frio y denso por el olor de la fruta que
maduraba. Serpiente se aparto el turbante de la cara e inspir6é profundamente.

Desmontoé y condujo a Veloz hacia el oscuro estanque. La yegua sumergio el hocico en
el agua y bebid.. Serpiente se arrodillé cerca y cogié agua con las manos. Esta salpico y
se deslizd entre sus dedos, creando ondas en la superficie del estanque. Las ondas se
ampliaron y se aclararon, y Serpiente pudo verse reflejada en el agua. Su rostro estaba
enmascarado por el polvo.

Parezco un bandido, pensé. O un payaso.



Pero la risa que despertaba era de desdén, no de alegria. Las lagrimas abrieron un
surco en la suciedad de su cara. Las toco y siguié contemplando su reflejo.

Serpiente deseo olvidar los ultimos dias, pero este recuerdo nunca la abandonaria. Aun
podia sentir la seca fragilidad de la piel de Jesse, y su contacto leve e interrogador; aun
podia oir su voz. Y podia sentir el dolor de su muerte que no pudo prevenir, ni facilitar. No
queria ver ni sentir aquel dolor de nuevo.

Tras sumergir las manos en el agua fria, Serpiente se frot6 la cara para lavar el polvo
negro, el sudor y las huellas de sus lagrimas.

Condujo con cuidado a Veloz por la ribera y paso junto a tiendas y silenciosos
campamentos donde todavia dormian los miembros de la caravana. Cuando llego a la de
Gruii se detuvo, pero las puertas de tela de la tienda estaban cerradas. Serpiente no
queria despertar a la anciana ni a sus nietas. Al otro lado de la ribera pudo ver el establo.
Ardilla, su pony atigrado, estaba durmiendo junto a los caballos de Grum. Su pelaje negro
y oro mostraba los efectos de una semana de enérgica limpieza; estaba gordo y contento,
y ya no acusaba molestias en el pie sin herradura. Serpiente decidioé dejarlo otro dia con
Grum, y no molestar al pony atigrado ni a la anciana nomada esa mafana.

Veloz siguidé, mordisqueando de vez en cuando su cadera. Serpiente acaricié a la
yegua tras las orejas, donde el sudor se habia secado bajo la brida. El pueblo de Arevin le
habia dado un saco de heno para Ardilla, pero Grum habia estado alimentando al pony,
de modo que el forraje aun estaria en el campamento.

—Comida, un buen lavado y un poco de suefo, esto es lo que las dos necesitamos —
le dijo al caballo.

Habia dispuesto su campamento un poco alejado de los otros, mas alla de un macizo
de roca, en una zona que los comerciantes no apreciaban mucho. Era mas seguro para la
gente y para sus animales mantenerse aparte. Serpiente rodeé el risco de piedra.

Todo habia cambiado. Habia dejado su petate tendido y bien dispuesto, pero todo lo
demas estaba empaquetado. Ahora, alguien habia doblado sus mantas y las habia
apilado, almacenado sus otras ropas y dejado sus utensilios de cocina en fila sobre la
arena. Fruncio el cefio y se acerco. Los curadores eran considerados con deferencia e
incluso temor; ni siquiera habia pensado en pedirle a Grum que vigilara sus pertenencias
asi como a su pony. Nunca se le habia ocurrido que alguien pudiera hurgar en su
equipaje mientras estaba fuera.

Entonces vio que los utensilios estaban mellados: la fuente de metal doblada, la copa
aplastada, la cuchara retorcida. Solt6 las riendas de Veloz y corrié hacia sus pertenencias.
Las mantas dobladas estaban rotas y rasgadas. Recogié su camisa limpia de la pila de
ropas, pero ya no estaba limpia. Habia sido hundida en el lodo al borde del agua. Su
camisa favorita, la mas cdmoda, vieja y confortable, gastada y debilitada en algunas
zonas, estaba ahora rota por la espalda y las mangas estaban hechas jirones; arruinada.

La bolsa con el forraje estaba alineada con el resto de sus cosas, pero el heno estaba
aplastado y esparcido en la arena. Veloz mordisqueé los fragmentos, mientras Serpiente
contemplaba la desolacién que la rodeaba. No podia comprender como alguien podia
saquear su campamento y luego dejarlo todo en perfecto orden. En realidad, no podia
comprender en absoluto codmo nadie podia robar su campamento, pues tenia pocas cosas
de valor. Sacudioé la cabeza. Tal vez alguien creia que cobraba grandes sumas de oro y
joyas. Algunos curadores eran ricamente recompensados por sus servicios. Sin embargo,
habia mucho honor en el desierto, e incluso la gente cuyas profesiones no despertaban
recelo y estaban por tanto desprotegidas no temian dejar sus pertenencias sin vigilancia.

Todavia con la camisa rota en la mano, Serpiente deambulé por los restos de su
campamento, sintiéndose demasiado cansada, vacia y confusa para pensar en lo que
habia sucedido. Vio la silla de Ardilla apoyada en una roca; Serpiente la recogié sin
ninguna razén en particular, quiza tan sélo porque parecia ilesa.



Entonces vio que todas las bolsas laterales habian sido abiertas y rasgadas, aunque
las solapas estaban aseguradas con cierres. Las bolsas contenian todos sus mapas y
registros, y el diario de su afio de prueba, que aun no habia terminado. Introdujo las
manos en los resquicios, esperando encontrar al menos un trozo de papel, pero no habia
nada. Dejo caer la silla al suelo. Corrié hacia los limites de su campamento, miro tras las
rocas y pated la arena en busca de paginas blancas descartadas o intentando oir el rumor
del papel bajo sus pies, pero no encontré nada. No quedaba nada.

Se sintid atacada fisicamente. Todas las demas cosas que poseia, las mantas, las
ropas y, desde luego, los mapas podian ser utiles a un ladrén, pero el diario era inutil para
cualquiera excepto para ella.

—iMaldicion! —grit6 llena de furia. La yegua resoplo y se retird, metiendo las patas en
el estanque. Poco después, Serpiente se calmo, luego se dio la vuelta, tendié la mano y
camino lentamente hacia Veloz hablandole en voz baja, hasta que la yegua la dej6é coger
las riendas. Serpiente la acaricio.

—Tranquila —dijo—. Tranquila, no importa —hablaba tanto para si como para la
yegua. Las dos estaban sumergidas hasta las rodillas en el agua clara y fria. Serpiente
palmeé al animal, peinando la melena negra con los dedos. Su visidn se volvié borrosa de
repente y se apoyo contra el cuello de Veloz, temblando.

Al escuchar los fuertes latidos del corazén y la tranquila respiracion de la yegua,
Serpiente consiguié calmarse. Se enderezé y sali6é del agua. En la orilla, desaté el zurron
de las serpientes, luego desensillé al caballo y empezé a frotarlo con un trozo de manta
rota. Trabajo con la determinacion del cansancio. La hermosa silla y la brida, ahora
manchadas de polvo y sudor, podian esperar, pero Serpiente no dejaria a Veloz sucia y
sudorosa mientras ella descansaba.

—NiAa-serpiente, nina-curadora, niia querida...

Serpiente se dio la vuelta. Grum cojed hacia ella, ayudandose con un nudoso baston.
La acompafaba una de sus nietas, una alta muchachita de piel de ébano, pero todas las
nietas de Grum sabian hacer mas cosas aparte de intentar ayudar a la pequena anciana
doblada por la artritis.

El turbante blanco de Grum aparecia abierto sobre su escasa cabellera.

—~Querida nifa, scomo he podido dejar que pasaras de largo ante mi tienda? La oiré
llegar, pensaba. O su pony la olera y relinchara —la cara morena y arrugada de Grum
mostraba afadidas nuevas lineas de preocupacion—. Nifia-serpiente, no queriamos que
vieras esto tu sola.

—¢,Qué ha pasado, Grum?

—Pauli —le dijo la anciana a su nieta—, encargate del caballo de la curadora.

—Si, Grum.

Cuando Pauli cogi6 las riendas, toco el brazo de Serpiente en un gesto de consuelo.
Recogié la silla y condujo a Veloz hacia el campamento de Grum.

Grum asi6 el hombro de Serpiente (no para apoyarse, sino para consolarla) y la guid
hacia un macizo rocoso. Se sentaron y Serpiente volvié a contemplar su campamento, sin
dar crédito a sus ojos. Miré a Grum, y ésta suspiro.

—Fue ayer, antes de amanecer. Oimos ruidos y una voz que no era la tuya y, cuando
acudimos a mirar, pudimos observar una figura vestida con ropas del desierto. Al principio
pensamos que estaba bailando, pero cuando nos acercamos, huyo corriendo. Rompid su
linterna en la arena y no pudimos encontrarle. Descubrimos que tu campamento... —
Grum se encogié de hombros—. Recogimos todo lo que pudimos encontrar, pero no
quedaba nada entero.

Serpiente mird en silencio a su alrededor, sin comprender por qué nadie podia querer
saquear su campamento.



—Por la manana el viento borré todas las huellas —continué diciendo Grum—. La
criatura debe haberse internado en el desierto, pero no era un habitante del desierto.
Nosotros no robamos. Nosotros no destruimos.

—Lo sé, Grum.

—Ven conmigo. Desayuna. Duerme. Olvida al loco. Todos tenemos que estar en
guardia contra los locos —cogio la mano llena de cicatrices de Serpiente entre sus manos
pequenas y endurecidas por el trabajo—. Pero no deberias haber venido a ver todo esto
sola, no. Tendria que haberte prevenido antes, nifia-Serpiente.

—No importa, Grum.

—Déjame que te ayude a mudarte a mis tiendas. No querras quedarte aqui mas
tiempo.

—No queda nada que trasladar —Serpiente siguid contemplando el revoltijo. La
anciana, a su lado, le palmed gentilmente la mano.

—L o destrozé todo, Grum. Si se lo hubiera llevado, podria comprenderlo, pero...

—NiAa, nadie comprende a los locos. No tienen razones.

Precisamente por eso, Serpiente no podia creer que un loco auténtico destruyera
tantas cosas. El dafio habia sido causado de una forma tan deliberada y, extranamente,
tan racional, que no parecia tanto el resultado de la locura como el de la furia.

Se echo a temblar otra vez.

—Ven conmigo —dijo Grum—. Los locos aparecen y desaparecen, son como, las
moscas de la arena. Un verano las oyes cada vez que te das la vuelta, y al siguiente
nada.

—Supongo que tienes razén.

—La tengo. Entiendo de estas cosas. No volvera por aqui. Ira a cualquier otra parte,
pero muy pronto todos lo buscaremos. Cuando lo encontremos, lo llevaremos a los
reparadores y tal vez puedan curarlo.

Serpiente asintié, cansada.

—Eso espero.

Se colgé al hombro la silla de Ardilla y cogidé el zurron de las serpientes. El asa vibro
débilmente cuando Susurro se enrosco en su compartimento.

Caminé junto a Grum hacia el campamento de la anciana, demasiado cansada para
seguir pensando en lo que habia ocurrido, escuchando agradecida sus consoladoras
palabras de apoyo y simpatia. Primero la pérdida de Silencio, después la muerte de
Jesse, y ahora esto. Serpiente casi deseaba ser supersticiosa, pues asi podria creer que
le habian echado una maldicién. La gente que creia en esas cosas creia también que
habia medios para deshacerse de las maldiciones. Ahora mismo Serpiente no sabia en
qué pensar ni en qué creer, 0 como cambiar el curso de su vida que se habia asumido en
la desgracia.

—¢ Por qué solo robé mi diario? —dijo bruscamente—. ;Por qué mis mapas y mi
diario?

—iMapas! ¢ El loco robé mapas? Pensé que te los habias llevado contigo. Fue un loco,
entonces.

—Supongo que si. Tiene que serlo. —Sin embargo, aun no podia convencerse.

—iMapas! —exclamé de nuevo Grum.

La furia y la rabia de la anciana parecieron sobrepasar por un momento las de la propia
Serpiente. Pero la sorpresa que percibia en la voz de Grum la perturbaba.

Serpiente se volvio violentamente ante el brusco tirdbn que sintid en la tunica.
Igualmente sorprendido, el recolector dio un salto atras. Serpiente se relajé cuando vio
quién era: uno de los basureros que recogia cualquier trozo de metal, lana, tela, cuero, los
desechos de otros campamentos y conseguia sacarles partido. Los recolectores vestian
con tunicas multicolores formadas de remiendos de tela ingeniosamente cosidos en
moldes geométricos.



—Curadora, ¢,no dejas coger todo eso? A ti no te sirve...

—iMarchate, Ao! —exclamé Grum—. No la molestes ahora. Tendrias que tener mas
tacto.

El recolector mir6 el suelo pero no se retir6. Como ocurria con todos los de su oficio,
resultaba dificil reconocer su sexo.

—Ahora no puede hacer nada con eso. Nosotros si. Deja que nos lo quedemos, lo
recogeremos todo.

—Es un mal momento para pedir.

—No importa, Grum. —Serpiente empezd a decirle al recolector que se lo llevara todo.
Tal vez podrian sacar algun uso de las mantas rasgadas y las cucharas rotas; ella no
podria hacerlo. Ni siquiera queria volver a verlas; no queria recordar lo sucedido. Pero la
peticion del recolector apart6 a Serpiente de sus preguntas y su confusién, y la hizo
regresara la realidad; recordd algo que Grum le habia dicho sobre la gente de Ao la
primera vez que hablé con ella.

—Ao0, cuando vacune a los otros, ;me dejaras que también os vacune?

El recolector parecié dudar.

—Reptadoras viscosas, venenos, brujas... no, no es para nosotros.

—No es nada de eso. Ni siquiera veréis a las serpientes.

—No, para nosotros no.

—Entonces tendré que llevar toda esa basura al estanque y hundirla.

—ijQué derroche! —chillé el recolector—. jNo! jEnsuciar el agua! Averglenzas mi
profesion y te llenas de verguenza tu también.

—Yo siento lo mismo cuando no me dejas protegeros contra la enfermedad. Derroche.
Derroche de vidas humanas. Muertes innecesarias.

El recolector la mir6é por debajo de su hirsutas cejas.

—¢ Nada de venenos? ;Nada de magias?

—Nada.

—Sé el ultimo si quieres —dijo Grum—. Veras que no me mata.

—¢ Nada de reptadoras viscosas? Serpiente no pudo evitar echarse a reir.

—No.

—¢Y entonces nos daras todo eso? —EI recolector hizo un gesto en direccion al
campamento arrasado de Serpiente.

—Si, después.

—¢ No habra enfermedad después?

—NMenos. No puedo acabar con todas. No mas sarampion. No mas fiebre escarlata. No
mas tétanos.

—ijTétanos! ; Acabas con eso?

—Si. No para siempre, pero si para una buena temporada.

—Iremos —dijo el recolector. Se dio la vuelta y se marcho.

En el campamento de Grum, Pauli estaba cepillando a Veloz mientras la yegua
mordisqueaba briznas de heno. Pauli tenia las manos mas hermosas que Serpiente habia
visto nunca, grandes y delicadas a la vez, de dedos largos y fuertes, intactos a pesar del
duro trabajo que realizaba. Aun cuando era alta, sus manos deberian haber parecido
demasiado grandes para su tamano, pero no era asi. Eran hermosas y expresivas. Grum
y ella eran tan diferentes como pueden serlo dos personas, excepto por el aire de
amabilidad compartida por abuela y nieta, y por todos los primos de Pauli que Serpiente
conocia. Serpiente no habia pasado en el campamento el tiempo suficiente para saber
cuantos nietos tenia Grum, ni para saber el nombre de la nifita que permanecia sentada
cerca limpiando la silla de Veloz.

—¢,Como esta Ardilla? —pregunté Serpiente.

—Hermoso y feliz, nifia. Puedes verlo alli, bajo el arbol, demasiado perezoso para
correr. Pero vuelve a estar sano. Lo que tu necesitas ahora es una cama y descanso.



Serpiente observé su pony atigrado, que se encontraba entre los arboles, meneando la
cola. Parecia tan comodo y contento que no lo llamo.

Serpiente se sentia cansada, pero podia sentir la tensidén en los musculos del cuello y
los hombros. Seria imposible dormir mientras no hubiera aliviado parte de aquella tension.
Queria pensar en su campamento. Tal vez, como habia dicho Grum, acabaria por decidir
que habia sido el acto vandalico de un loco. Si era asi tenia que comprenderlo y
aceptarlo. Pero no estaba acostumbrada a que sucedieran tantas cosas por casualidad.

—\Voy a darme un bafio, Grum —dijo—, y luego puedes buscarme un sitio donde no te
moleste. No me quedaré mucho tiempo.

—NMientras permanezcamos aqui, siempre seras bienvenida entre nosotros, nifia-
curadora, todo el tiempo que quieras.

Serpiente la abraz6. Grum le palmed la espalda.

Cerca del campamento de Grum, las aguas de uno de los manantiales que alimentaban
el oasis manaban de la piedra y corrian por las rocas. Serpiente escalé hasta el lugar
donde el agua calentada por el sol se apilaba en un suave recodo que hacia las veces de
bafera. Podia ver todo el oasis: cinco campamentos junto a la orilla, gente, animales. Las
débiles voces de los nifios y el agudo ladrido de un perro llegaban hasta ella a través del
aire denso y polvoriento. En un anillo alrededor del lago, los arboles se alzaban como
plumas, como un manto de palida seda verde.

A sus pies, el moho suavizaba la roca alrededor del hueco en forma de bafio. Serpiente
se quito las botas y dio un paso hacia la fria alfombra viviente.

Se desnudd y se introdujo en el agua. Estaba justo por debajo de la temperatura
corporal, agradable pero no sorprendente dado el calor de la mafana. Habia una laguna
mas fria por encima de las rocas, y otra mas célida debajo. Serpiente alzé una piedra de
un salidero que permitia que el agua sobrante cayera a la arena. Era mejor que permitir
que el agua sucia continuara fluyendo hacia el oasis. Si lo hiciera, varios ndmadas
furiosos subirian a decirle que se detuviera. Lo harian tan silenciosa y firmemente como si
trasladaran a los animales estacionados demasiado cerca de la ribera, o le pidieran a
alguien que tenia los malos modales de aliviar sus necesidades al borde del agua que
cesara de hacerlo. Las enfermedades transmitidas por el agua sucia no existian en el
desierto.

Serpiente se introdujo mas en el agua tibia, sintiéndola alzarse a su alrededor como
una linea placentera que cruzara sus muslos, sus caderas, sus pechos. Se recliné contra
la calida piedra y dejo que la tension se esfumara lentamente. El agua le hacia cosquillas
en la nuca.

Repaso los ultimos dias: de alguna manera, los incidentes parecian extenderse en el
tiempo. Estaban embebidos en una niebla de cansancio. Se mird la mano derecha. La fea
magulladura habia desaparecido, y de la mordedura de la vibora de arena no quedaba
mas que la cicatriz de dos pequenos pinchacitos rosa. Cerré el pufio y alzé la mano: no
sentia rigidez ni debilidad.

Tan poco tiempo para tantos cambios. Serpiente nunca habia conocido la adversidad
anteriormente. Su trabajo y su formacion no resultaron faciles, pero fueron posibles.
Ninguna sospecha, ninguna inseguridad ni ningun loco habian alterado el tranquilo fluir de
los dias. Nunca habia fracasado en nada, todo habia sido claro como el cristal, el bien y el
mal perfectamente definidos.

Serpiente sonrid débilmente: si alguien hubiera intentado decirle a ella o a los otros
estudiantes que la realidad era diferente, fragmentaria, contradictoria y sorprendente, no
lo habrian creido. Ahora comprendia los cambios que habia visto en los estudiantes
mayores que ella después de regresar de sus expediciones de prueba. Y, aun mas,
comprendia por qué unos pocos no llegaron a regresar nunca. No todos habian muerto,
quiza ni siquiera la mayoria. Los accidentes y los locos eran los unicos peligros que no



guardaban ningun respeto hacia los curadores. No, algunos se habian dado cuenta de
que no servian para aquella vida y la habian abandonado por otra cosa.

No obstante, habia descubierto que, pasara lo que pasara, con todas sus serpientes o
con ninguna siempre seria una curadora. Los dias de autocompasién por la pérdida de
Silencio habian pasado; los malos tiempos de lamentos por Jesse habian pasado.
Serpiente nunca olvidaria la muerte de la muchacha, pero no podia llorarla eternamente.
En cambio, si pretendia cumplir la ultima voluntad de Jesse.

Se sentd y se frotd todo el cuerpo con arena. La corriente fluia a su alrededor y se
deslizaba por el desague. Las manos de Serpiente acariciaron su cuerpo. El placer del
agua fria, la relajacioén y el contacto le recordaron con un shock casi fisico el tiempo que
habia pasado desde que la habian acariciado, desde que habia actuado siguiendo sus
deseos. Tumbada en el estanque, fantase6 pensando en Arevin.

Descalza y desnuda de cintura para arriba, con la tunica sobre los hombros, Serpiente
bajé del estanque. A medio camino del campamento de Grum, se detuvo en seco y
escucho de nuevo el débil sonido. Alli estaba otra vez: el suave deslizar de las escamas
sobre la roca, el sonido de una serpiente al moverse. Al principio, no vio nada, pero luego,
finalmente, una vibora de arena se desliz6 por una rendija en la piedra. Alz6 su grotesca
cabeza y asomo la lengua.

Con un débil escalofrio mental al recordar la picadura de la otra vibora, Serpiente
espero pacientemente y la criatura siguio reptando. No tenia la etérea belleza de Sombra,
ni dibujos diamantinos como Susurro. Era simplemente fea, con una cabeza llena de
protuberancias y escamas de color marron oscuro. Pero era una especie que los
curadores no conocian y, aun mas, suponia una amenaza para el pueblo de Arevin.
Tendria que haber capturado una en su campamento, pero no se le habia ocurrido en el
momento, hecho que habia lamentado desde entonces.

No habia podido vacunar a su clan porque, sin saber qué enfermedades les eran
endémicas, no podia preparar el catalizador adecuado para Susurro. Cuando regresara, si
se le permitia hacerlo, se encargaria de aquello. Pero si podia capturar a la vibora que se
arrastraba silenciosamente hacia ella, podria hacer también una vacuna contra su
veneno, como regalo.

La leve brisa soplaba de la serpiente hacia ella; el animal no podia oleria. Si tenia
receptores de calor, las calidas rocas negras la confundirian. No advirtio la presencia de la
curadora. Su vision, supuso, no era mejor que la de cualquier otra serpiente. Reptd por
delante de ella, casi por encima de su pie desnudo. Ella se agachdé muy despacio,
extendié una mano hacia su cabeza y colocd la otra por delante. Cuando el movimiento la
alertd, la serpiente se echd hacia atras para golpear y se puso directamente dentro de su
palma. La mujer la agarré con firmeza, sin darle oportunidad de morder. La serpiente se
enrosco en su brazo, sised y se debatid, mostrando sus largos colmillos amenazadores.

Serpiente tembl?.

—Quieres probarme, ¢ no, criatura? —Torpemente, con una mano, dobld el turbante y
até a la serpiente dentro de la bolsa improvisada para que no asustara a nadie cuando
regresara al campamento.

Bajo el suave sendero de piedra.

Grum habia dispuesto una tienda para ella. Estaba colocada a la sombra, con las
puertas de tela abiertas para capturar el débil frescor de la brisa mafianera. También
habia dejado un cuenco con frutas frescas, las primeras bayas maduras de la temporada.
Eran negriazules, redondas, mas pequefas que un huevo de gallina. Serpiente mordio
una lentamente, con cautela, pues nunca antes habia comido una fresca. El denso jugo
chorred por la piel rota de la cereza. La comié despacio, saboreandola. La semilla que
tenia en su interior era grande, casi la mitad del volumen de la fruta. Tenia un grueso
envoltorio para protegerla de las tormentas del invierno y los largos meses o afos de



sequia. Cuando termin6 de comer el fruto, guardé la semilla para que la plantaran cerca
del oasis, donde tendria la oportunidad de crecer. Al acostarse, Serpiente recordd que
tenia que llevarse algunas semillas con ella. Si podian conseguir que crecieran en las
montafas, serian una buena ganancia para el huerto. Un momento después se quedo
dormida.

Durmié profundamente, sin sofiar, y cuando se desperté aquella noche, se sinti6 mejor
de lo que se habia sentido durante dias. El campamento estaba en silencio. Para Grum y
sus nietas, ésta era una parada de descanso planeada para sus animales y para ellas.
Eran mercaderes que regresaban a casa después de haber pasado el verano
comerciando, comprando y vendiendo. La familia de Grum, como las otras familias
acampadas aqui, tenia derechos hereditarios sobre una porcion de las bayas de los
arboles. Cuando la cosecha terminara y la fruta se secara, la caravana de Grum dejaria el
desierto y viajaria de regreso a sus cuarteles de invierno. La cosecha empezaria pronto:
en el aire flotaba el fuerte olor de la fruta.

Grum se encontraba cerca del corral, con las manos cruzadas sobre su baston. Al oir a
Serpiente, se dio la vuelta y sonri6.

—¢ Has dormido bien, nifia-curadora?

—Si, Grum, gracias.

Ardilla no parecia destacar entre los caballos de Grum; la vieja mercader atesoraba
appaloosas, bayos, pintos. Pensaba que hacian la caravana mas llamativa, y
probablemente tenia razén. Serpiente silbd y Ardilla sacudio la cabeza y trotdé hacia ella,
completamente sano.

—Te ha echado de menos.

Serpiente rasco las orejas del caballo mientras éste la apretaba con su suave hocico.

—Si, ya veo que ha engordado. Grum se echo a reir.

—Les alimentamos bien. Nadie me ha acusado jamas de maltratar a un animal.

—Tendré que obligarlo para que se venga conmigo.

—Entonces quédate... ven con nosotros a nuestro poblado y pasa alli el invierno.
Nuestra salud no es mejor que la de ningun otro pueblo.

Gracias, Grum. Pero hay algo que tengo que hacer primero.

Por un momento casi habia olvidado la muerte de Jesse, pero sabia que aquello nunca
seria posible. Serpiente se introdujo bajo las cuerdas del corral y alz6 la pata del pony
atigrado.

—Intentamos reemplazar la herradura —dijo Grum—. Pero las nuestras son demasiado
grandes y aqui, a estas alturas, no hay ningun herrero que le forje la suya o le haga una
nueva.

Serpiente cogio los pedazos de la herradura rota. Era casi nueva, pues habia mandado
herrar a Ardilla poco antes de internarse en el desierto. Los bordes estaban aun afilados y
cuadrados. El metal tenia que estar defectuoso. Tendio las piezas a Grum.

—Tal vez Ao pueda usar el metal. Si trato a Ardilla con cuidado, podré llevarlo a
Montana, ¢no?

—Oh, desde luego, ya que puedes montar la hermosa yegua gris.

Serpiente lamentd haber cabalgado a Ardilla. Normalmente no lo hacia. Le bastaba con
caminar, y el animal llevaba las serpientes y su carga. Pero después de abandonar el
campamento de Arevin, habia vuelto a sentir los efectos de la mordedura de la vibora. Su
intencion era montar a Ardilla solamente hasta que la debilidad |la abandonara, pero
entonces se habia desmayado. El animal la habia cargado pacientemente sobre el lomo.
Sélo cuando empezo a flaquear, ella volvié en si, al escuchar el sonido del hierro roto.

Serpiente rasco la testuz del pony.

—Entonces nos iremos mafiana, en cuanto mengue el calor. Eso nos deja todo el dia
para vacunar a la gente, si es que acuden.



—NMuchos acudiremos, querida. ¢ Pero por qué nos dejas tan pronto? Ven a casa con
nosotros. Hay la misma distancia que a Montaia.

—Voy a continuar hasta la ciudad.

—¢Ahora? Es demasiado tarde. Te cogeran las tormentas.

—No, si no pierdo tiempo.

—Nifa-curadora, querida, no sabes como son.

—Si lo sé. Creci en las montanas. Las veia todos los inviernos.

—Observarlas desde lo alto de una montafia no es o mismo que intentar vivir en ellas
—dijo Grum.

Ardilla se dio la vuelta y galop6 hacia un grupo de caballos que pastaban en la sombra,
al otro lado del corral. Serpiente se ech¢ a reir.

—Cuéntame el chiste, pequefia.

Serpiente mird a la mujer encorvada cuyos ojos eran astutos y brillantes como los de
un zorro.

—Acabo de advertir con cual de tus caballos lo has puesto. Grum se ruborizé incluso
por encima de su profundo bronceado.

—Curadora, nifa querida, no pretendia que pagaras por su estancia... pensé que no te
importaria.

—Grum, no pasa nada. No me importa. Y estoy segura de que a Ardilla tampoco. Pero
me temo que vas a llevarte una decepcion cuando llegue la época de los partos. Grum
sacudi6 la cabeza sabiamente.

—No, se comporta bien para ser un semental pequefo, pero sabe cual es su deber. Me
gustan los caballos manchados, especialmente si sus manchas se parecen a las de los
leopardos. —Grum tenia un appaloosa moteado como un leopardo, su campeon: blanco
con manchas negras del tamafio de una moneda por todo el cuerpo—. Y ahora los tendré
también rayados.

—NMe alegro de que te guste su color. —Inducir un virus para seleccionar los genes
adecuados habia requerido a Serpiente buena parte de su trabajo—. Pero no creo que te
dé muchos potrillos.

—¢ Por qué no? Como he dicho...

—Puede que nos sorprenda... Eso espero, por ti. Pero creo que es estéril.

—Ah —dijo Grum—. Ah, lastima. Pero comprendo. Es un cruce de caballo y uno de
esos burros a rayas de los que he oido hablar.

Serpiente no insisti6 mas. La explicacion de Grum era equivocada; Ardilla no era mas
hibrido que los caballos de la anciana, excepto por una pequefia complicacion genética.
Pero Ardilla era resistente al veneno de Sombra y Susurro, y aunque la causa era
diferente, el resultado era el mismo que si fuera un mulo. Sus inmunidades eran tan
eficientes que probablemente su sistema no reconocia las células haploides, el esperma,
COomo propio, y por eso las destruia.

—Sabes, nifa-Serpiente, una vez tuve un mulo que resulté un buen semental. Sucede
a veces. Tal vez en esta ocasion...

—Tal vez —dijo Serpiente. La posibilidad de que las inmunidades de su pony le
permitieran ser fértil no era mas remota que la de conseguir un mulo fértil: Serpiente no
sentia que estuviera engafnando a Grum con su cautelosa conformidad.

Regreso a su tienda, sacé a Susurro del zurron y le extrajo su veneno. El ofidio no se
resistid al proceso. Sujetandola por la cabeza, Serpiente la apreté gentilmente para que
abriera la boca y vertié un frasco de catalizador en su garganta. Era mucho mas facil de
drogar que Sombra. Se enroscaba simplemente en su compartimento, de manera muy
parecida a la normal, mientras las glandulas productoras de veneno manufacturaban una
complicada sopa quimica de varias proteinas, anticuerpos para varias enfermedades
endémicas y estimulantes para los sistemas inmunoldgicos de los seres humanos. Los
curadores llevaban utilizando a los crotalos mucho mas tiempo que a las cobras;



comparada con Sombra, la cascabel estaba decenas de generaciones y cientos de
experimentos genéticos por delante en la adaptacién a las drogas catalizadores y a sus
cambios.

Por la mafana, Serpiente extrajo de Susurro una botella de suero. No podia utilizar al
ofidio para administrar la vacuna, pues cada persona requeria solamente una pequena
cantidad. Susurro inyectaria demasiado veneno o a demasiada profundidad.

Para las vacunas utilizaba un inoculador, un instrumento con un circulo de puntos
afilados como agujas que introducia la vacuna justo bajo la piel. Devolvié el crotalo a su
compartimento y sali6é de la tienda.

Los nomadas habian empezado a agruparse, adultos y nifios, tres o cuatro
generaciones en cada familia. Grum era la primera, y estaba rodeada por todas sus
nietas. Eran siete en total, desde Pauli, la mayor, a una nifiita pequefia de unos seis afios,
la que habia pulido la silla de Veloz. No todas eran descendientes directas de Grum, pues
la organizacidn de su clan dependia de una familia mas extensa. Los hijos de los
hermanos muertos de sus padres, de su hermana, y de los hermanos del compafero de
su hermana, eran igualmente considerados nietos suyos. No todos habian venido con
ella. Solamente lo habian hecho aquéllas que eran aprendices de futuras conductoras de
caravanas.

—¢Quién va primero? —preguntd Serpiente jovialmente.

—Yo —respondié Grum—. Dije que seria yo, y aqui me tienes —mir6 a los
recolectores, que permanecian pintorescamente apifiados en un extremo—. jMira bien,
Ao! —qrité en direccion al que habia pedido los destrozados pertrechos de Serpiente—.
Ya veras como no me mata.

—Nada podria matarte, vieja piel de cuero. Esperaré a ver qué le sucede a los otros.

—¢ Vieja piel de cuero, yo? jAo, eres un saco de harapos!

—No importa —dijo Serpiente. Alzé levemente la voz—. Antes quiero deciros un par de
cosas a todos. Primero, algunas personas son sensibles al suero. Si la marca se vuelve
rojo brillante, si duele, si la piel se pone caliente, regresad. Estaré aqui hasta la noche. Si
ha de pasar algo, sera antes de ese momento, ;de acuerdo? Si hay alguien sensible,
puedo evitar que enferme. Es muy importante que acudais a mi si sentis algo peor que un
dolor apagado. No intentéis haceros los valientes.

Ao volvié a hablar entre asentimientos y afirmaciones.

—Entonces, nos puedes matar.

—¢ Tan tonto eres que pretendes que no pasa nada si te rompes una pierna?

Ao resoplé indeciso.

—Entonces no seas tonto, no pretendas que no pasa nada y no te dejes morir si tienes
una reaccion. —Serpiente se quitd la tunica y se levantdé la manga—. Lo segundo que
tengo que deciros es esto. La vacuna deja una pequefa cicatriz como ésta —fue de grupo
en grupo para mostrarles la marca de su primera inmunizacion contra el veneno—. De
modo que si alguien quiere tener la cicatriz en un sitio menos obvio, por favor, que me lo
diga ahora.

La vision de la pequeia cicatriz calmo incluso a Ao, quien murmuro sin conviccion que
los curadores podian soportar cualquier veneno y luego cerro el pico.

Grum era la primera en la cola, y Serpiente se sorprendi6 al ver que estaba palida.

—Grum, 4 te encuentras bien?

—Es la sangre —dijo la anciana—. So6lo es eso, nifia-Serpiente; no me gusta ver la
sangre.

—Apenas la veras. Simplemente, relajate. —Mientras le hablaba con voz
tranquilizadora, Serpiente froté el brazo dela anciana con yodo de alcohol. Soélo le
guedaba una botella de desinfectante en el compartimento de las medicinas de su zurrén,
pero aquello bastaria para hoy, y podria conseguir mas en la farmacia de Montafa.



Serpiente exprimié una gota de suero en el brazo de Grum e introdujo el inoculador a
través de su piel.

Grum dio un respingo cuando sintié las puntas, pero su expresiéon no cambid. Serpiente
metid el inoculador en el alcohol y volvio a frotarle el brazo.

—Ya esta.

Grum la miré sorprendida y luego observo su hombro. Los pinchazos tenian un tono
rojo brillante, pero no sangraban.

—¢,Se acabo?

—Es todo.

Grum sonri6 y se volvio hacia Ao.

—Ya ves, viejo basurero, no pasa nada.

—Esperaremos —respondié Ao.

La manana progresé sin ninguna complicacién. Algunos nifios lloraron, mas por causa
de la picazon del alcohol que por las afiladas agujas del inoculador. Pauli se habia
ofrecido a ayudar, y entretenia a los pequefios con historias y chistes mientras Serpiente
trabajaba. La mayoria de los nifios, y también muchos adultos, se quedaron a escuchar a
Pauli después de que Serpiente los vacunara.

Aparentemente, Ao y los otros recolectores se sintieron mas tranquilos sobre la
seguridad que ofrecia la vacuna al ver que nadie habia caido muerto al suelo cuando les
toco el turno. Se entregaron estoicamente a las agujas y el alcohol.

—¢ No mas tétanos? —pregunté otra vez Ao.

—Esto os protegera durante unos diez afios. Después, sera mejor volver a vacunarse.

Serpiente apretd el inoculador contra el brazo de Ao, luego frotd la piel. Tras un
momento de sombria duda, Ao sonrid por primera vez, mostrando una sonrisa amplia y
complacida.

—Tememos al tétanos. Mala enfermedad. Lenta. Dolorosa.

—Si —dijo Serpiente—. ¢ Sabes qué la causa?

Ao coloco un dedo contra la palma de la otra mano y realizé un gesto que imitaba un
corte.

—Tenemos cuidado, pero...

Serpiente asinti6. Se daba cuenta de que los recolectores podian recibir cortes y
pinchazos con mas frecuencia que los demas, considerando su trabajo. Pero Ao conocia
la conexion entre la herida y la enfermedad; dar una charla sobre el tema seria tiempo
perdido.

—Nunca habiamos visto curadores. No en este lado del desierto. La gente del otro lado
nos ha hablado de vosotros.

—Bueno, somos gente de las montafias —dijo Serpiente—. No sabemos mucho del
desierto, y por eso muy pocos de nosotros vienen aqui.

Aquello era cierto sélo en parte, pero era la explicacién mas plausible.

—Nadie antes que tu. Eres la primera.

—Tal vez.

—¢ Por qué?

—Sentia curiosidad. Pensé que podia resultar util.

—Di a los otros que vengan también. No corren peligro —de repente, la expresion de la
cara de Ao, estropeada por el clima, se ensombrecié—. Hay locos, si, pero no mas que en
las montafas. Hay locos en todas partes.

—Lo sé.

—Alguna vez le encontraremos.

—¢ Querras hacer una cosa por mi, Ao?

—Lo que tu digas.



—El loco no se llevé nada mas que mis mapas y mi diario. Supongo que conservara los
mapas si esta lo suficientemente cuerdo como para utilizarlos, pero el diario no es de
utilidad para nadie mas que para mi. Tal vez lo tire y tu gente lo encuentre.

—iTe lo guardaremos!

—Eso es lo que queria pedirte —describid el diario—. Antes de marcharme, te daré
una carta para el campamento delos curadores en las montafas del norte. Si un
mensajero les llevara el diario y la carta, estoy segura de que recibira una recompensa.

—Lo buscaremos. Encontramos muchas cosas, pero los libros no son frecuentes.

—Probablemente no aparezca nunca, lo sé. Tal vez el loco pensé que era algo valioso
y lo quemo cuando se dio cuenta de que no lo era.

Ao puso mala cara ante la idea de quemar un trozo de papel en perfectas condiciones y
dejarlo reducido a la nada.

—Buscaremos con interés.

—Gracias.

Mientras Pauli terminaba de contar la historia de Sapo y las Tres Ranitas del Arbol,
Serpiente comprobd el estado de los nifios y se alegré al no encontrar ninguna sefial de
reaccion alérgica.

—Ya Sapito no le importé no poder escalar a los arboles nunca mas —dijo Pauli—. Y
ese es el fin. Ahora, iros a casa. Os habéis portado muy bien.

Salieron corriendo en tropel, aullando e imitando el croar de las ranas. Pauli suspiré y
se relajo.

—Espero que las ranas de verdad no crean que la temporada de apareamiento ha
llegado antes de tiempo, o las tendremos saltando por todo el campamento.

—Ese es el tipo de riesgo que corre el artista —dijo Serpiente.

—ijArtistal —Pauli se echd a reir y empez6 a arremangarse el brazo.

—Eres una juglar muy buena.

—Narradora de historias, tal vez —dijo Pauli—. Pero juglar, no.

—¢ Por qué no?

—Soy sorda como una tapia. No sé cantar.

—La mayoria de los juglares que he conocido no saben contar historias. Tienes un don.

Serpiente preparo el inoculador y lo coloco sobre la suave y aterciopelada piel de Pauli.
Las pequeias agujas resplandecian con las gotas de la vacuna que contenian.

—¢ Estas segura de que quieres la cicatriz aqui? —preguntd Serpiente subitamente.

—Si, ¢por qué no?

—Tu piel es tan hermosa que me molesta tener que marcarla —Serpiente mostré a
Pauli las cicatrices de su mano libre—. Creo que te envidio un poco.

Pauli palmed la mano de Serpiente. Su contacto fue tan amable como el de Grum, pero
mas firme y fuerte.

—Son cicatrices dignas. Estaré orgullosa de la que me produzcas. Cualquiera que la
vea sabra que he conocido a una curadora.

Con cierta aprensién, Serpiente apreto las agujas contra la piel de Pauli.

Serpiente descansoé durante toda la tarde, igual que el resto del campamento. No tenia
nada que hacer después de escribir la carta para Ao, ni nada que empaquetar. No le
quedaba nada. Ardilla llevaria su silla de montar, porque el armazon estaba intacto y se
podria reparar el cuero. Aparte de eso y de las ropas que llevaba puestas, solo tenia el
zurron de las serpientes, a Sombra y Susurro, y a la fea vibora de arena en el lugar donde
deberia estar Silencio.

A pesar del calor, Serpiente echd las puertas de la tienda y abri6 dos de los
compartimentos de la bolsa. Sombra se escurrid, alz6 la cabeza y ensanché los musculos
del cuello, asomando la lengua para saborear la extrafeza de la tienda. Susurro, como de
costumbre, reptdé muy despacio. Mientras las observaba brillar en la tibia penumbra, con
so6lo la débil luz azul de las linternas bioluminiscentes iluminando sus escamas, Serpiente



se pregunt6 qué habria pasado si el loco hubiera saqueado su campamento mientras ella
estaba alli. Si los animales hubieran estado en su compartimento habria entrado sin que
lo advirtiera pues habia dormido profundamente mientras se recuperaba de la picadura de
la vibora. El loco la habria golpeado en la cabeza y se habria dedicado a sus actos
vandalicos, 0 a su busqueda. Serpiente seguia sin comprender por qué un loco lo
destruiria todo tan metédicamente a menos que estuviera buscando algo y, por tanto, no
se tratara en absoluto de un loco. Sus mapas no eran diferentes de los que la mayoria de
los habitantes del desierto poseian y compartian. Ella los habria prestado a cualquiera
para que hiciera una copia. Los mapas eran esenciales, pero se obtenian faciimente. El
diario, sin embargo, sélo tenia valor para ella. Casi deseaba que el loco hubiera atacado
el campamento mientras estaba presente, pues si hubiera abierto el zurron de las
serpientes, no habria destruido nada mas. No se sentia orgullosa de considerar aquella
posibilidad con un escalofrio de placer, pero era exactamente asi como se sentia.

Susurro repto sobre su rodilla y se enrosco en su mufieca tomando la apariencia de un
grueso brazalete. Varios afios antes, cuando era mas pequefa, encajaba mejor en aquel
sitio. Unos pocos minutos después, Sombra se arrastré por la cintura de Serpiente y
acabo colocandose en sus hombros.

En tiempos mejores, si todo salia bien, Silencio se habria enroscado en su garganta,
convirtiéndose en un suave collar viviente de esmeraldas.

—Nina-Serpiente, ¢ puedo entrar? —Grum no aparto las telas de la puerta de la tienda
mas que lo justo para asomarse.

—Desde luego, si no tienes miedo. ¢ Quieres que las retire? Grum dudo.

—Bueno... no.

Entré tras abrir la puerta. Tenia las manos llenas. Mientras sus ojos se acostumbraban
a la tenue luz de la tienda, se quedd quieta.

—No pasa nada —dijo Serpiente—. Las dos estan aqui conmigo.

Parpadeando, Grum se acerco. Colocé junto a la silla de montar una manta, una bolsa
de cuero, una cantimplora y una pequena olla de cocina.

—Pauli esta recogiendo provisiones —dijo—. Nada de esto podra reparar lo que ha
sucedido, pero...

—Grum, ni siquiera te he pagado aun por haber cuidado de Ardilla.

—Ni quiero que lo hagas —dijo Grum, sonriendo—. Yate lo he explicado.

—Tenéis la parte mala de un trato que a mi no me cuesta nada.

—No importa. Visitanos en primavera y veras los potrillos rayados de tu pony. Tengo
un presentimiento.

—Déjame pagar el nuevo equipo.

—No. Hablamos y quisimos dartelo —encogié el hombro izquierdo, que ahora
probablemente estaba dolorido por la vacuna—. Para darte las gracias.

—No quiero parecer desagradecida —dijo Serpiente—, pero ningun curador acepta
pago por las vacunas. Aqui no habia nadie enfermo. No he hecho nada por nadie.

—Nadie estaba enfermo, cierto, pero si lo hubiéramos estado, nos habrias ayudado,
itengo razon?

—Si, por supuesto, pero...

—Si alguien no pudiera pagarte, te entregarias igualmente, ¢ibamos a hacer nosotros
menos? ¢ Debemos enviarte al desierto sin nada?

—Pero puedo pagar. —En su bolsa llevaba monedas de oro y plata.

—iSerpiente! —Grum fruncié el cefo, y el tono carifioso abandoné bruscamente su
voz—. La gente del desierto no roba, y no permite que roben a sus amigos. Te hemos
fallado. Déjanos nuestro honor.

Serpiente advirti6 que Grum no hubiese permitido que la convenciera para aceptar
ningun tipo de pago. Para ella era importante que Serpiente aceptara el regalo.

—Lo siento, Grum. Gracias.



Los caballos estaban ensillados y dispuestos para la marcha. Serpiente carg6 a Veloz
con la mayor parte del equipo para aliviar a Ardilla. La silla de la yegua, aunque decorada
e intrincadamente trabajada, era funcional. Encajaba tan bien en el caballo y era tan
cémoda y de una calidad tan excelente que Serpiente empezaba a sentirse incbmoda por
lo llamativa que era.

Grum y Pauli acudieron a despedirla. Nadie habia sufrido ninguna reaccién adversa a
la vacuna, asi que Serpiente podia marcharse sin problemas. Abrazé carifiosamente a las
dos mujeres. Grum la beso en la mejilla con sus labios suaves, calidos y muy secos.

—Adiés —susurré Grum mientras Serpiente montaba en la yegua—. jAdids! —repitio
en voz alta.

—jAdios! —Serpiente azuzo al animal y se gir6 en la silla para despedirse.

—Si llegan las tormentas —chill6 Grum—, busca una cueva. No olvides las sefales.
iTe llevaran a Montafia mas rapidamente!

Sonriendo, Serpiente guié a la yegua entre los arboles. Aun podia oir los consejos y
avisos de Grum referentes a los oasis, el agua y las dunas de arena, la direccién del
viento, los sistemas que tenian las caravanas de conservar sus pertrechos en el desierto;
y sobre senderos, carreteras y posadas para cuando llegara a las montanas cenitales, la
alta hilera que separaba los desiertos orientales y occidentales. Ardilla trotaba al lado de
Serpiente, sano y con su pata sin herrar.

La yegua, bien descansada y alimentada, habria querido galopar, pero Serpiente la
obligo a ir al trote. Tenian un largo camino por delante.

Veloz resopld y Serpiente se desperté con brusquedad y casi se golpeo la cabeza con
la cornisa de roca. Era mediodia; en su suefo se habia acurrucado en la Unica sombra
que quedaba.

—¢,Quién anda ahi?

No respondié nadie. No habia ninguna razén para que hubiera alguien cerca. El oasis
de Grum y el siguiente antes de llegar a las montafias estaban a dos noches de distancia:
Serpiente habia acampado para pasar el dia en las rocas desoladas. No habia plantas, ni
comida, ni agua.

—Soy curadora —qgritdé y se sinti6 como una idiota—. Ten cuidado, mis serpientes
estan sueltas. Habla, déjame verte o hazme alguna sefal y las recogere.

No contest6 nadie.

No hay nadie ahi fuera, por eso, pensd Serpiente. Por el amor de los dioses, nadie te
esta siguiendo. Los locos no siguen a la gente, simplemente estan... locos.

Se tumbd de nuevo y tratdé de quedarse dormida, pero cada vez que las arenas
arrastradas por el viento la tocaban, se despertaba.. No se sinti6 comoda hasta que llegd
la noche y levanté el campamento para dirigirse hacia el este.

El sendero rocoso montafa arriba refrenaba a los caballos y volvié a hacer cojear a
Ardilla. Serpiente cojeaba también ligeramente, pues el cambio de altitud y temperatura le
afectaban la rodilla mala. Pero el paso hacia el valle que albergaba la Montafa se
encontraba a otra hora de marcha. Al principio, el sendero habia sido escarpado, pero lo
habian superado; pronto pasarian la cima del macizo oriental de las montafias centrales.
Serpiente desmonté para dejar descansar a Veloz.

Serpiente contempld el horizonte mientras rascaba la testuz de Ardilla. ElI animal
mordisqued sus bolsillos. Una fina polvareda oscurecia el horizonte, pero las dunas
cercanas de arena negra brillaban ante ella, reflejando la luz rojiza del sol. Las ondas de
calor daban ilusidon de movimiento. Una vez, uno de sus maestros le describié el océano,
y Serpiente imagind que tenia este aspecto.



Se alegraba de dejar atras el desierto. El aire era ya mas frio, y la hierba y los matojos
se aferraban tenazmente en las grietas llenas de rica ceniza volcanica. Mas abajo, el
viento arrastraba arena, tierra y ceniza de la falda de las montafias. Estas plantas altas y
resistentes crecian al socaire, pero no habia mucha agua para ayudarlas.

Serpiente se dio la vuelta y condujo al caballo y al pony hacia arriba. Sus botas
resbalaban en la roca pulida por el viento. La tunica del desierto la molestaba, asi que se
la quitd y la anudoé tras la silla. Los pantalones anchos y la blusa de mangas cortas que
llevaba aleteaban contra sus piernas con el viento. A medida que se iba acercando al
paso, el viento aumentaba, pues el estrecho desfiladero en la roca funcionaba como un
embudo que ampliaba la mas leve brisa. Dentro de unas horas haria frio. jFrio...! Apenas
podia imaginar semejante lujo.

Serpiente alcanzé la salida y se internd en otro mundo. Al contemplar el verde valle,
sintié que tenia que dejar detras todas las desgracias del desierto. Ardilla y Veloz alzaron
la cabeza y olisquearon y resoplaron ante el olor del fresco pasto, el agua corriente y otros
animales.

La ciudad en si se extendia a ambos lados del camino principal, macizos en edificios
de piedra construidos contra la montafa, escarbados en ella, asomados negro sobre
negro. Los campos cubrian el suelo del valle, esmeraldas y dorados sobre el plano curso
de un rio plateado. El extremo mas lejano del valle, mas alto que el lugar donde Serpiente
se encontraba, era vegetacion y bosque hasta por debajo de los picos pelados del otro
macizo montanoso.

Serpiente inspird profundamente el aire libre y empez6 a descender.

La hermosa gente de Montafia conocia a los curadores desde mucho antes. Su
deferencia, contrariamente al miedo que Serpiente habia saboreado al otro lado del
desierto, estaba coloreada por la admiracién y la cautela. Estaba acostumbrada a la
cautela; se debia solamente al sentido comun, pues Sombra y Susurro podian resultar
peligrosas para cualquier persona menos para ella. Serpiente devolvid los respetuosos
saludos con una sonrisa mientras guiaba sus caballos entre las calles empedradas.

Las tiendas cerraban y las tabernas abrian. Mahana, la gente empezaria a acudir a
Serpiente para pedirle su ayuda, pero esperaba que esta noche le permitieran una
cdmoda habitacion en la posada, una buena cena y una botella de vino. El desierto la
habia dejado exhausta. Si alguien acudia a verla ahora, tan tarde, seria un caso de
enfermedad grave. Esperaba que no hubiera nadie muriendo esta noche en Montafa.

Dej6 los caballos en la puerta de una tienda que estaba aun abierta y se comproé
pantalones nuevos y una camisa; escogid la talla por aproximacion, siguiendo los
consejos del propietario, pues estaba demasiado cansada para probarselos.

—No importa —dijo el duefio—. Puedo adaptarlos mas tarde, si quiere. O también
puede devolverlos si no le gustan. Puedo cambiar cosas, en el caso de una curadora.

—NMe estaran bien —respondié Serpiente—. Gracias. —Pago6 y salié de la tienda.
Habia una farmacia en la esquina, y la propietaria estaba cerrando la puerta.

—Disculpeme —dijo Serpiente.

La farmacéutica se dio la vuelta, sonriendo resignadamente. Entonces, al mirar a
Serpiente y su carga, vio el zurrdn de las serpientes. La sonrisa se convirtidé en sorpresa.

—iUna curadora! —exclamé—. Entre. ; Qué necesita?

—Aspirina —dijo Serpiente. Sélo le quedaban unos pocos granos, y no queria
agotarlos—. Y alcohol de yodo, si lo tiene.

—Si, por supuesto. Yo misma hago la aspirina y purifico el yodo cuando lo tengo. Mis
productos no estan adulterados —rellend las botellas de Serpiente—. Ha pasado mucho
tiempo desde la ultima vez que vimos un curador en Montafa.

La belleza y la salud de su pueblo es proverbial —dijo Serpiente, y no estaba haciendo
ningun cumplido. Contemplé la tienda—. Y su material es excelente. Espero que pueda
manejarlo todo.



En una seccion de los estantes, la farmacéutica conservaba los calmantes del tipo
fuerte y abrumador que debilitaba el cuerpo en vez de fortalecerlo. Sintié6 vergienza de
comprarlos porque tendria que admitir de nuevo la pérdida de Silencio, asi que evitd
mirarlos. Sin embargo, si habia alguien muy enfermo en Montafa, tendria que utilizarlos.

—Oh, vamos tirando —dijo la farmacéutica—. ;Dénde se alojara? ;Puedo enviarle
gente?

—Por supuesto. —Serpiente menciond la posada que le habia recomendado Grum,
pago las medicinas y salié de la tienda junto con la propietaria, quien gir6 en direccion
contraria. Sola, emprendi6 la marcha calle abajo.

Vio de reojo una figura embozada. Serpiente se gird y se situé en posicion defensiva.
Veloz resoplé y se hizo a un lado. La figura embozada se detuvo.

Avergonzada, Serpiente se enderezd. La persona que se le acercaba no iba ataviada
con las ropas del desierto, sino envuelta en una capa encapuchada. No pudo verle la
cara, oculta por la capucha, pero no era ningun loco.

—¢ Puedo hablar contigo un momento, curadora? —Su voz reflejaba duda.

—Por supuesto. —Si el hombre podia ignorar lo extrafio de su conducta, ella la dejaria
pasar también sin hacer ningun otro comentario.

—NMe llamo Gabriel. Mi padre es el gobernador de la ciudad. He venido a invitarte a
nuestra residencia.

—Eres muy amable. Habia planeado quedarme en la posada...

—Es una posada excelente —dijo Gabriel— Y el duefo se sentira honrado con tu
presencia. Pero mi padre y yo deshonrariamos a Montana si no te ofreciéramos lo mejor.

—Gracias —contestd Serpiente. Estaba empezando a sentirse, si no comoda, al menos
agradecida por la generosidad y hospitalidad que ofrecian a los curadores—. Acepto tu
invitacion. No obstante, debo dejar un mensaje en la posada. La farmacéutica dijo que era
posible que me enviara gente.

Gabriel la mird. Serpiente no podia ver mas alla de la sombra de la capucha, pero
penso que tal vez estaba sonriendo.

—Curadora, a media noche, todo el mundo en el valle sabra exactamente dénde estas.

Gabriel la guioé a través de las calles que se curvaban siguiendo los contornos de la
montana, entre edificios de piedra negra de una sola planta. Los cascos de los caballos y
las botas de Gabriel y Serpiente resonaban con fuerza sobre el empedrado, produciendo
ecos por delante y detrds. Los edificios terminaron y la calle se ensanché hasta
convertirse en una carretera pavimentada, separada de la hondonada del valle tan sdélo
por un grueso muro.

—Normalmente, mi padre habria venido a saludarte —dijo Gabriel. Su tono no sélo era
de disculpa, sino inseguro, como si tuviera algo que decirle y no supiera cémo empezar.

—No estoy acostumbrada a ser recibida por dignatarios.

—AQuiero que sepas que te habriamos invitado bajo cualquier circunstancia, incluso si...
—Su voz se quebro.

—jAh! —dijo Serpiente—. Tu padre esta enfermo.

—Si.

—No tienes que dudar en pedirme ayuda. Es mi profesién, después de todo. Y si
consigo alojamiento gratis, es un beneficio inesperado.

Serpiente no veia la cara de Gabriel, pero la tensién desaparecio de su voz.

—No queria que creyeras que somos de esa clase de gente que nunca ofrece nada sin
esperar algo a cambio.

Continuaron en silencio. La carretera se curvaba para rodear un macizo de roca que
cortaba la linea de visidén, y Serpiente contempld por primera vez la residencia del
gobernador. Era ancha y alta, construida contra la cara inclinada de un acantilado. La
habitual piedra negra estaba salpicada con franjas estrechas de blanco justo bajo el
tejado, que presentaba un grupo de brillantes paneles solares al este y al sur. Las



ventanas de las habitaciones superiores eran enormes paneles curvados para igualar las
torres de cada lado del edificio principal. Las luces que brillaban a través de ellas no
mostraban ninguna falla. A pesar de las ventanas y el labrado de las altas puertas de
madera, la residencia era tanto una fortaleza como una exhibicion de belleza. No tenia
ventanas en la planta baja, y las puertas eran sdlidas y compactas. Su extremo mas
lejano estaba escudado por un segundo macizo. El patio pavimentado terminaba en el
acantilado, que en ese punto no era tan alto como en el sitio donde Serpiente se
encontraba ahora. Un sendero iluminado llevaba a su pie, donde se encontraban los
establos y una pequeina zona de pastos.

—Es impresionante —dijo Serpiente.

—Pertenece a Montana, aunque mi padre lleva viviendo aqui desde mucho antes de mi
nacimiento.

Continuaron recorriendo la carretera de piedra.

—Habiame de la enfermedad de tu padre —estaba segura de que no podia ser
demasiado seria, o Gabriel habria estado mucho mas preocupado.

—Fue un accidente de caza. Uno de sus amigos le atraveso la pierna con una lanza.
No quiere admitir que esta infectada. Tiene miedo de que se la amputen.

—¢,Qué aspecto tiene?

—No lo sé. No me permite verla. Ni siquiera me ha dejado verle desde ayer —hablaba
con resignada tristeza.

Serpiente le mird, preocupada, pues si su padre era lo bastante testarudo y temeroso
como para soportar un dolor considerable, su pierna podria estar infectada hasta un punto
irreversible.

—OQOdio las amputaciones —dijo Serpiente con bastante sinceridad—. Te seria dificil
creer lo que llego a hacer para evitar tener que practicarlas.

Gabriel llamo6 a la entrada de la residencia, y las pesadas puertas se abrieron. Saludé
al criado e hizo llevar a Ardilla y Veloz a los establos.

Serpiente y Gabriel entraron en el vestibulo, una camara de negra piedra pulida que
reflejaba el movimiento e imagenes borrosas. Como no habia ventanas, estaba bastante
oscuro, pero otro criado entré rapidamente y encendié las luces de gas. Gabriel dejo el
petate de Serpiente en el suelo, se echd hacia atras la capucha y dejé que la capa le
resbalara por los hombros. Las paredes pulidas reflejaron su cara erraticamente.

—Podemos dejar aqui tu equipaje. Alguien lo subira. Serpiente se ri6é para si al oir que
llamaba «equipaje» a su petate, como si fuera una rica mercader a punto de iniciar un
viaje de negocios.

Gabriel se volvid hacia ella. Al ver su cara por primera vez, Serpiente contuvo la
respiracion. Los habitantes de Montafia eran muy conscientes de su belleza; este joven
salia a la calle tan embozado que Serpiente se habia preguntado si no seria feo, o incluso
marcado con cicatrices, o deforme. Estaba preparada para eso. Pero en realidad, Gabriel
era la persona mas hermosa que jamas habia visto. Era fornido y bien proporcionado. Su
cara era bastante cuadrada, pero no llena de planos y angulos como la de Arevin;
reflejaba mas vulnerabilidad, sentimientos mas cerca de la superficie. EIl muchacho se
aproximoé a ella y pudo ver que sus ojos eran de un azul inusitadamente brillante. Su piel
tenia el mismo tono bronceado que su pelo rubio oscuro. Serpiente no podia decir por qué
resultaba tan hermoso, si la belleza se debia a la simetria de sus rasgos, a su equilibrio y
su piel sin macula, o a cualidades menos definibles, o a todo a la vez y mas; pero Gabriel
era, simplemente, impresionante.

El muchacho la miré expectante, y Serpiente se dio cuenta de que pensaba que
deberia dejar también el zurron de cuero. No parecidé darse cuenta del efecto que
producia en ella.

—Mis serpientes estan aqui dentro —dijo—. Las llevo siempre conmigo.

—Oh... lo siento —empez6 a sonrojarse hasta las cejas—. Tendria que haber sabido...



—No te preocupes, no tiene importancia. Creo que es mejor que veamos a tu padre
cuanto antes.

—De acuerdo.

Subieron por una amplia escalera de caracol hecha de bloques de piedra cuyos bordes
estaban gastados por el tiempo y el uso.

Serpiente no habia conocido nunca a una persona tan extremadamente hermosa que
fuera tan sensible a las criticas como Gabriel, especialmente a las criticas intencionadas.
La gente muy atractiva normalmente exudaba un aura de autoconfianza y seguridad que a
veces llegaba a la arrogancia. Gabriel, por el contrario, parecia excesivamente vulnerable.
Serpiente se pregunto a qué se deberia aquello.

Las gruesas paredes de roca de los edificios de las ciudades montafiesas conservaban
sus habitaciones a una temperatura casi constante. Después de pasar tanto tiempo en el
desierto, Serpiente agradecia su frescor. Sabia que estaba sudada y cubierta de polvo por
el viaje, pero ahora no se sentia cansada. El zurron de cuero era un peso satisfactorio en
su mano. Agradeceria un simple caso de infeccion. A menos que fuera tan grave que no
pudiera hacer otra cosa sino amputar, habia pocas posibilidades de complicacion, y casi
ninguna de muerte. Estaba contenta porque probablemente no tendria que enfrentarse al
hecho de perder otro paciente tan pronto.

Siguié a Gabriel por la escalera de caracol. EI muchacho no se detuvo al llegar a lo
alto, pero Serpiente hizo una pausa para echar un vistazo a la enorme habitacién. Su alta
ventana de color de humo, el panel curvado en la cima de la torre, ofrecian un
espectacular panorama del valle entero. La escena dominaba toda la habitacion, y alguien
se habia dado cuenta de eso, pues no habia muebles para distraer la atencion, excepto
grandes almohadones de colores neutros. El suelo tenia dos niveles, un semicirculo
superior colocado contra la pared negra, a donde conducian las escaleras, y un anillo mas
bajo y mas ancho que bordeaba la ventana.

Serpiente oyo gritos de enfado, y un momento después un hombre viejo salié de la
habitacion de al lado, tropez6 con Gabriel y le hizo perder el equilibrio. Gabriel, una vez
que hubo recuperado el equilibrio, agarré al viejo por los hombros para sostenerle, y el
viejo se agarro a él por la misma razon. Se miraron mutuamente con gravedad, ajenos a
lo gracioso de la situacion.

—¢,Como esta? —preguntd Gabriel.

—Peor —respondio el viejo. Miré a Serpiente—. ¢ Es...?

—Si, he traido a la curadora —se volvié a presentarla al viejo—. Brian es el ayudante
de mi padre. Nadie mas puede acercarsele.

—Ahora no puedo hacerlo ni siquiera yo —dijo Brian. Se aparté el pelo blanco de la
frente—. No me permitié verle la pierna. Le duele tanto que ha tenido que meter una
almohada bajo las mantas para colocar el pie encima. Tu padre es un hombre testarudo,
sefnor.

—Nadie lo sabe mejor que yo.

—iDejad de hacer ruido ahi fuera! —qrit6 el padre de Gabriel—. ;Es que no tenéis
respeto? Salid de mis habitaciones.

Gabriel se enderezé y mird a Brian.

—Sera mejor que entremos.

—Yo no, sefior —dijo Brian—. Me ordend que saliera. Me dijo que no volviera a entrar
hasta que me llamara, si lo hacia alguna vez. —EI viejo parecia abatido.

—No importa. No hablaba en serio. Nunca te haria dafo.

—De verdad, ¢ crees eso, senor? Que no pretende hacer dafo?

—No te hara dafo a ti. Eres indispensable. Yo no.

—~Gabriel... —dijo el viejo, abandonando su pose de servilismo.

—No te vayas muy lejos —dijo Gabriel rapidamente—. Espero que quiera verte pronto.
—Entré en el dormitorio de su padre.



Serpiente le siguié al interior. Sus ojos se acostumbraron lentamente a la oscuridad,
pues las cortinas escondian las amplias ventanas y las lamparas no estaban encendidas.

—Hola, padre —saludo Gabriel.

—Largate. Te dije que no me molestaras.

—He traido a una curadora.

Como todos los otros habitantes de Montana, el padre de Gabriel era guapo. Serpiente
lo notaba, a pesar de las arrugas de ansiedad que surcaban su fuerte rostro. Tenia la piel
blanca, ojos oscuros y pelo negro enmarafiado por su permanencia en cama. Sano,
resultaria impresionante, el tipo de persona que siempre toma el control del grupo al que
se une. Era guapo de una manera completamente diferente de Gabriel, una que Serpiente
podia reconocer pero hacia la que no sentia ninguna atraccion.

—No necesito ninguna curadora —dijo—. Marchate. Quiero a Brian.

—Le asustaste y le has hecho dafo, padre.

—Llamale.

—Vendria si lo hiciera. Pero no puede ayudarte. La curadora si puede. Por favor... —la
voz de Gabriel adquirié un tinte de desesperacion.

—Gabriel, por favor, enciende las lamparas —dijo Serpiente. Dio un paso hacia
adelante y se plant6 junto a la cama del gobernador.

Gabriel obedecid, y su padre se aparté de la luz. Tenia los parpados hinchados y los
ojos inyectados en sangre.

Solo moviod la cabeza.

—Se pondra peor —dijo Serpiente amablemente—. Llegara un momento en que no se
atrevera a moverse. Al final, aunque quiera no podra hacerlo, porque el veneno de la
herida le debilitara demasiado. Entonces morira.

—iMira quién viene a hablar de venenos!

—NMe llamo Serpiente. Soy curadora. Yo entiendo de venenos.

El hombre no reaccion6 ante el significado de su nombre, pero Gabriel si lo hizo, y se
volvié a mirarla con renovado respeto, e incluso temor.

—iSerpiente! —exclamo el gobernador.

Serpiente no estaba acostumbrada a malgastar fuerzas con discusiones o métodos de
persuasion. Se dirigio al pie de la cama y aparté las mantas para poder observar la pierna
herida del gobernador. Este empezdé a sentarse, protestando, pero se tumbd
bruscamente, respirando con dificultad, con la cara palida y brillante debido al sudor.

Gabriel se acerco a Serpiente.

—Sera mejor que te pongas alli con él —dijo. Podia oler el empalagoso olor de la
infeccion.

La pierna era un espectaculo desagradable. La gangrena habia empezado. La carne
estaba hinchada, franjas rojas subian hasta el muslo. Dentro de unos pocos dias, el tejido
moriria y se volveria negro, y entonces no se podria hacer otra cosa sino amputar.

El olor era fuerte y nauseabundo. Gabriel estaba mas palido que su padre.

—No tienes por qué quedarte —dijo Serpiente.

—Yo... —trago saliva y empez6 de nuevo—. Estoy bien.

Serpiente volvid a colocar las mantas en su sitio, cuidando de no presionar el pie
hinchado. Curar al gobernador no seria ningun problema. Pero tendria que lidiar con su
beligerancia defensiva.

—¢ Puedes ayudarle? —preguntd Gabriel.

—iNo hace falta que me hagas de intérprete! jPuedo hablar por mi mismo! —dijo el
gobernador.

Gabriel bajo la mirada con aquella ilegible expresién suya que su padre ignord, pero
que a Serpiente le parecié resignada, lastimera y carente por completo de furia.



Gabriel se dio la vuelta y se dedico a las lamparas de gas. Serpiente se sentd en el
borde de la cama y palpé la frente del gobernador. Como habia esperado, la fiebre era
alta.

El gobernador se dio la vuelta.

—No me mires.

—Puede ignorarme —dijo Serpiente—. Puede incluso ordenarme que me marche. Pero
no puede ignorar la infeccion, y ésta no se detendra porque usted lo diga.

—No me amputaras la pierna —dijo el gobernador, pronunciando cada palabra por
separado, sin expresion.

—No pretendo hacerlo. No sera necesario.

—Sodlo necesito que Brian la lave.

—iNo puede lavar la gangrena! —Serpiente empezaba a enfurecerse por la actitud
infantil del gobernador. Si la fiebre lo hubiera hecho delirar, le habria tratado con infinita
paciencia; si estuviera a punto de morir, comprenderia que no estuviese dispuesto a
admitir lo que pasaba. Pero no era el caso. Parecia tan acostumbrado a salirse con la
suya que no podia aceptar la mala suerte.

—Padre, escuchala, por favor.

—No finjas que te preocupas por mi —dijo el padre de Gabriel—. Serias muy feliz si me
muriera.

Blanco como el marmol, Gabriel se quedd inmovil durante unos segundos; luego,
lentamente, se dio la vuelta y salié de la habitacion.

Serpiente se levanto.

—Ha dicho algo terrible.  Como se atreve? Cualquiera podria ver que quiere que viva.
Le ama.

—No quiero ni su amor ni tus medicinas. Ninguna delas dos cosas pueden ayudarme.

Cerrando los pufios, Serpiente siguié a Gabriel.

El joven estaba sentado en la habitacion de la torre, mirando la ventana, apoyado
contra el escalén que formaba el desnivel. Serpiente se sent6 a su lado.

—No siente las cosas que dice —la voz de Gabriel era tensa y humillada—. En
realidad...

Se echd hacia adelante y se cubrid la cara con las manos, sollozando. Serpiente lo
roded con sus brazos y traté de consolarle, le sostuvo, palmeé sus fuertes hombros y
acaricié su suave cabello. Fuera cual fuese el origen de la animosidad que sentia el
gobernador, Serpiente estaba segura de que no se debia al odio o a la envidia por parte
de Gabriel. El muchacho se seco la cara con la manga.

—~Gracias —dijo—. Lo siento. Cuando se pone asi...

—Gabriel, ¢tiene tu padre un historial de inestabilidad? Por un momento, Gabriel
parecié sorprendido. Se echd a reir bruscamente, pero sin amargura.

—¢ Inestabilidad mental, quieres decir? No, esta bastante sano. Es un asunto personal
entre nosotros. Supongo... —Gabriel dud6—. A veces debe desear que me muera, para
poder adoptar un hijo mayor mas adecuado, o tener otro. Pero no se volvera a unir a
nadie. Tal vez tiene razén. Talvez a veces también yo deseo que se muera.

—¢ Lo crees asi?

—No quiero creerlo.

—Yo no lo creo. En absoluto.

El la mird, iniciando lo que Serpiente pensaba seria una sonrisa absolutamente
radiante, pero sollozo otra vez.

—¢ Qué pasara si no se hace nada?

—Estara inconsciente dentro de un par de dias. Luego... luego la eleccion sera
amputarle la pierna contra su voluntad, o dejarle morir.

—¢ No puedes tratarle ahora? ;Sin su consentimiento? Serpiente dese6 poder darle
una respuesta que le gustara mas.



—Gabiriel, no es facil decir esto, pero si pierde la conciencia mientras aun esta decidido
a que no le ayude, entonces tendré que dejarlo morir. TU mismo has dicho que esta
cuerdo. No tengo ningun derecho a actuar en contra de sus deseos. No importa lo
estupidos y desmesurados que éstos sean.

—Pero podrias salvarle la vida.

—Si. Pero es su vida.

Gabriel se froté los ojos con las manos en un gesto de cansancio.

—Iré a hablar con él.

Serpiente le siguid a las habitaciones de su padre, pero estuvo de acuerdo en quedarse
fuera cuando Gabriel entrd. El joven tenia valor. A pesar de los defectos que tuviera a los
ojos de su padre (y al parecer también a los suyos propios), tenia valor. Sin embargo,
quizas a otro nivel, la cobardia no estaba totalmente ausente, pues ¢ por qué razon iba a
quedarse aqui y permitia que le trataran de aquella forma? Serpiente no pudo imaginarse
a si misma en aquella situacion. Pensaba que sus lazos con los otros curadores, su
familia, eran todo lo fuertes que podian sostener una relacion, pero tal vez los lazos de
sangre eran aun mas fuertes.

Serpiente no se sintid culpable por escuchar la conversacion.

—AQuiero que dejes que te ayude, padre.

—Nadie puede ayudarme. Ya no.

—S0lo tienes cuarenta y nueve afos. Puede que alguien te hiciera sentir lo mismo que
sentiste por madre.

—No metas a tu madre en esto.

—No, ya no. Nunca la conoci, pero la mitad de mi es ella. Lamento haberte
decepcionado. He decidido marcharme de aqui. Después de unos pocos meses puedes
decir... no, dentro de unos meses vendra un mensajero y te dira que he muerto, y nunca
tendras que saber si es cierto o no.

El gobernador no respondio.

—¢Qué quieres que diga? ;Que lamento no haberme marchado antes? De acuerdo...
lo lamento.

—Eso es algo que nunca tendrias que haberme dicho —dijo el padre de Gabriel—.
Eres testarudo, e insolente, pero nunca me habias mentido antes.

El silencio se alargé. Serpiente estaba a punto de entrar cuando Gabriel volvié a hablar.

—Esperaba poder redimirme. Pensaba que podria ser de suficiente utilidad...

—Tengo que pensar en la familia —dijo el gobernador—. Y en la ciudad. Pase lo que
pase, siempre serias mi primogénito, aunque no fueras mi unico hijo. No podria renegar
de ti sin humillarte en publico.

Serpiente se sorprendid al notar la compasion en aquella voz ronca.

—Lo sé. Ahora lo comprendo. Pero el que mueras no servira de nada.

—¢,Cumpliras tu plan?

—Lo juro —dijo Gabriel.

—De acuerdo. Que entre la curadora. Si Serpiente no hubiera hecho un juramento para
ayudar a los heridos y enfermos, habria dejado el castillo en este mismo momento. Nunca
antes habia oido un rechazo tan calmado y razonado. Y era entre padre e hijo...

Gabiriel sali6 al pasillo y Serpiente entré en silencio en el dormitorio.

—He cambiado de opinion —dijo el gobernador. Y luego, como si advirtiera lo
arrogante que parecia, anadié—: Si aun consientes en tratarme.

—L e trataré —dijo Serpiente brevemente, y salié de la habitacion.

Gabiriel la siguio, preocupado.

—¢Pasa algo malo? ;Has cambiado de idea? Gabriel parecia calmado e ileso.
Serpiente se detuvo.

—Prometi ayudarle y lo haré. Pero necesito una habitacion y unas cuantas horas antes
de poder tratar su pierna.



—Te daremos todo lo que pidas.

La guid por toda la planta superior hasta que llegaron a la torre sur. En vez de contener
una unica habitacidon inmensa, ésta se hallaba dividida en varias camaras mas pequefias,
menos abrumadoras y mas codmodas que las habitaciones del gobernador. La habitacion
de Serpiente era un segmento de la circunferencia de la torre. El pasillo curvo tras la
habitacion de invitados rodeaba un bafio comun central.

—Es casi la hora de la cena —dijo Gabriel mientras le mostraba su cuarto—. ;Cenaras
conmigo?

—No, gracias. Esta vez no.

—¢ Quieres que te suba algo?

—No. Sélo vuelve dentro de tres horas.

Le prestd poca atencion porque no podia entretenerse con sus problemas mientras
planeaba la operaciéon de su padre. Con tono ausente, le dio unas cuantas instrucciones
de lo que tenia que preparar en la habitacion del gobernador. Como la infeccion era tan
fuerte, seria un trabajo sucio y maloliente.

Una vez que hubo terminado, Gabriel continud6 alli.

—Le duele muchisimo —dijo Gabriel—. ¢ No tienes nada que pueda sedarle?

—No —dijo Serpiente—. Pero no le vendria mal si pudieras emborracharle.

—¢ Emborracharle? De acuerdo, lo intentaré. Pero creo que no servira de mucho.
Nunca le he visto inconsciente por accién de la bebida.

—El valor anestésico es secundario. El alcohol activa la circulacion.

—Oh.

Cuando Gabriel se hubo ido, Serpiente drogd a Susurro para elaborar un antidoto para
la gangrena. El veneno tendria una suave anestesia local propia, pero aquello no serviria
de mucho hasta después de que Serpiente hubiera purgado la herida del gobernador y su
circulacion no estuviera tan seriamente impedida. No le agradaba la idea de tener que
hacerle dafo, pero no lo lamentaba tanto como con otros pacientes a los que habia tenido
que causar dolor en el transcurso de una cura.

Se quitd las polvorientas ropas del desierto y las botas, que necesitaban con urgencia
un poco de ventilacion. Habia dejado su camisa y sus nuevos pantalones en su petate,
pero alguien los habia subido y los habia sacado. Seria agradable volver a vestir las ropas
a las que estaba acostumbrada, pero pasaria mucho tiempo antes de que fueran tan
comodas como las que el loco habia destruido.

El cuarto de bafio estaba suavemente iluminado con lamparas de gas. La mayoria de
los edificios tan grandes como este tenian sus generadores de metano propios. Fueran
privados o comunales, los generadores usaban la basura y los desechos humanos como
un sustrato para la produccién bacteriana de combustible. Con un generador y los paneles
solares en el tejado, el castillo probablemente se autoabastecia en lo referente a la
energia. Incluso podia tener un sobrante para controlar la temperatura. Si se daba el caso
de un verano tan caluroso que sobrepasara el aislamiento natural de la roca, el edificio
podria refrigerarse. La estacion de los curadores contaba con recursos similares, y
Serpiente no lamentaba demasiado volver a disfrutar de ellas. Llen6 el bafio de agua
caliente y se lavo con regalo. Incluso el jabon perfumado era una mejora sobre la arena
negra, pero cuando buscdé una toalla y descubrié que olia a menta, simplemente se eché
areir.

Pasarian tres horas antes de que la droga surtiera efecto sobre Susurro. Serpiente
estaba tumbada en la cama, completamente vestida pero descalza, despierta, cuando
Gabriel llamé a la puerta. Serpiente se levantd, agarré amablemente a Susurro por detras
de la cabeza y la dejé enroscarse por su brazo antes de dejar entrar a Gabriel.

El joven observo al ofidio con cautela, suficientemente fascinado para vencer una
inquietud obvia.

—No dejaré que te ataque —dijo Serpiente.



—NMe estaba preguntando cémo son al tacto.

Serpiente extendio el brazo y el muchacho acaricio las suaves escamas de Susurro.
Retird la mano sin hacer ningun comentario.

De vuelta al dormitorio del gobernador, Brian, que ahora no parecia tan abatido, se
hallaba contento por tener una vez mas a su amo bajo su cargo. El gobernador era un
borracho lloron. Sollozaba casi cantarinamente cuando Serpiente se le acerco, y gruesas
lagrimas le corrian por las mejillas. Los lamentos cesaron en cuanto vio a Serpiente. La
curadora se detuvo al pie de la cama. Le observd, temerosa.

—¢ ,Cuanto ha bebido?

—Todo lo que ha querido —respondié Gabriel.

—Seria mejor que estuviera inconsciente —dijo Serpiente, sintiendo piedad por él.

—Lo he visto beber hasta el amanecer con los miembros del consejo, pero nunca le he
visto inconsciente.

El gobernador bizqueo.

—No mas brandy —dijo—. No mas —las palabras sonaban potentes a pesar de un
ligero farfulleo—. Si estoy despierto, no me podras cortar la pierna.

—Eso es —respondié Serpiente—. Quédese despierto, entonces.

El gobernador mir6 a Susurro, vio sus o0jos que no parpadeaban y su lengua fluctuante,
y se echo a temblar.

—Otro medio —dijo—. Tiene que haber otro medio...

—Esta probando mi paciencia —dijo Serpiente. Sabia que iba a estallar de un
momento a otro o, aun peor, empezaria a llorar por Jesse otra vez. S6lo podia comparar
lo mucho que habia querido ayudarla y cuan facilmente podia curara este hombre.

El gobernador se tumbo en la cama. Serpiente sintié que aun temblaba, pero al menos
estaba callado. Gabriel y Brian permanecian uno a cada lado. Serpiente apart6é las
sabanas del pie de la cama y las colocé a modo de barricada visual sobre las rodillas del
gobernador.

—Quiero ver —susurré el hombre. Tenia la pierna hinchada y violacea.

—No —dijo Serpiente—. Brian, por favor, abre las ventanas.

El viejo criado se apresurd a obedecer; descorrié las cortinas y abrid los paneles de
cristal a la oscuridad exterior. El aire fresco entré en la habitacion.

—~Cuando Susurro le muerda —dijo Serpiente—, sentira un dolor agudo. Entonces, la
zona alrededor de la mordedura se quedara entumecida. Eso sélo por encima de la
herida. ElI entumecimiento se extendera lentamente, porque la circulacion esta casi
cortada. Pero cuando se extienda mas rapido, purgaré la herida. Después de eso, la
antitoxina actuara con mas efectividad.

Las mejillas arreboladas del gobernador palidecieron. No dijo nada, pero Brian le
acerco un vaso a los labios y bebi6 copiosamente. El color regreso a su rostro.

Bien, penso Serpiente. A algunas personas se le puede decir, a otras no.

Serpiente le tendié a Brian un pano limpio.

—Esparce un poco de brandy aqui y pdénselo sobre la nariz y la boca. Gabriel y tu
podeéis hacer lo mismo si quereéis, esto no va a ser nada agradable. Y echad un buen trago
cada uno. Luego agarradle los hombros. No le dejéis sentarse bruscamente, o asustara a
la serpiente.

—Si, curadora —dijo Brian.

Serpiente limpio la piel por encima de la profunda herida del muslo.

Menos mal que no tiene también el tétanos, pensd, recordando a Ao y los otros
recolectores. Los curadores habian visitado Montafia ocasionalmente, aunque lo habian
hecho con mas frecuencia en el pasado. Tal vez el gobernador habia sido vacunado
después de saber que no tendria que ver a una serpiente. Se desenredé a Susurro del
brazo y la agarré por la protuberancia de su mandibula, dejandola tocar con la lengua la



piel descolorida. El ofidio empez6é a reptar sobre la cama. Cuando Serpiente quedod
satisfecha con su posicidn, le solt6 la cabeza.

Mordio.

El gobernador grito.

Susurro solo mordié una vez, y tan rapidamente que volvidé a enroscarse antes de que
nadie pudiera darse cuenta de que se habia movido. Pero el gobernador lo sabia.
Empezé a temblar violentamente otra vez.

Sangre oscura y pus manaron de los dos pequefios pinchazos.

El resto del trabajo de Serpiente fue maloliente y sanguinolento, pero rutinario. Abrio la
herida y la dej6é desangrarse. Esperaba que Gabriel no hubiera cenado demasiado,
porque parecia a punto de vomitar, incluso con el pafio empapado en brandy sobre la
cara. Brian permanecia estoicamente al lado de su sefor, confortandole vy
tranquilizandole.

Cuando Serpiente termind, la hinchazéon de Ila pierna se habia reducido
considerablemente. Se pondria bien en unas pocas semanas.

—Brian, ven aqui, ¢ quieres?

El viejo la obedecié dubitativo, pero se relajé cuando vio lo que habia hecho.

—Tiene mejor aspecto —dijo—. Al menos esta mejor que la ultima vez que me dejo
mirarlo.

—Bien. Seguira sangrando, asi que es mejor conservarlo limpio.

Le ensefi6 como tenia que vendar la herida. Brian llamé a un criado joven para que se
llevara los pafos, empapados, y el olor de la infeccion y carne putrefacta se disipd pronto.
Gabriel estaba sentado en la cama y limpiaba la frente de su padre con una esponja. Un
poco antes, el paino empapado en brandy se le habia caido de la cara, pero no se habia
molestado en reemplazarlo. Ya no parecia tan palido.

Serpiente recogioé a Susurro y dejo que el animal se enroscara sobre sus hombros.

—Si le duele mucho la herida, o si le vuelve a subir la temperatura... si hay algun
cambio que no sea una mejora, llamame. De lo contrario, lo veré por la mahana.

—~Gracias, curadora —dijo Brian.

Serpiente vacilé al pasar junto a Gabriel, pero éste no alzé la mirada. Su padre
permanecia muy quieto, respirando pesadamente, estaba dormido o a punto de hacerlo.

Serpiente se encogid6 de hombros y salié6 de la torre del gobernador, regresé a su
habitacion y metié a Susurro en su compartimento. Luego, deambuld escaleras abajo
hasta que encontrd la cocina. Otro de los omnipresentes e innumerables sirvientes del
gobernador le prepard la cena, y después se fue a la cama.

El gobernador se sentia bastante mejor por la manana. Era evidente que Brian habia
pasado toda la noche en vela a su lado. Aunque aceptaba sus 6rdenes no con alegria,
pues aquel no era su estilo, si lo hacia sin reservas ni resentimiento.

—¢ Dejara cicatriz? —pregunté el gobernador.

—Si —contestd Serpiente, sorprendida—. Por supuesto varias. Le he quitado gran
cantidad de musculo muerto que nunca podra reponer. Pero, probablemente, no cojeara.

—Brian, ¢ donde esta mi té —el tono de la voz del gobernador revelaba su malestar por
la respuesta de Serpiente.

—Ya viene, sefior —la fragancia de las especias inundé la habitacién. El gobernador
bebid su té solo, ignorando a Serpiente mientras ésta volvia a vendarle la pierna.

Cuando se marcho, enfurruiada, Brian la siguié al pasillo.

—~Curadora, perdénale. No esta acostumbrado a la enfermedad. Siempre espera que
las cosas salgan como él quiere.

—Ya me he dado cuenta.



—Quiero decir... al pensar que esta marcado... Siente que se ha traicionado a si mismo
—Brian abrid las manos, incapaz de encontrar las palabras adecuadas.

No era tan extrafio conocer a gente que se creia invulnerable a la enfermedad.
Serpiente estaba acostumbrada a pacientes dificiles que querian volver a la normalidad
demasiado pronto, a pesar de la necesidad de recuperacion, y que se quejaban cuando
veian que no podian hacerlo.

—Eso no le da derecho a tratar a la gente de la forma en que lo hace —dijo Serpiente.

Brian mir¢6 al suelo.

—Es un buen hombre, curadora.

Lamentando que su furia (no, su malestar y su orgullo herido) le alcanzaran, Serpiente
volvié a hablar, esta vez con mas amabilidad.

—¢ Esta vinculado aqui?

—iNo! Oh, no, curadora, soy libre. El gobernador no permite que haya vinculos en
Montafa. Los conductores que vienen con vinculosiervos son enviados fuera de la ciudad,
y su gente puede elegir entre irse con ellos o dar a la ciudad un ano de servicio. Si se
quedan, el gobernador les compra al conductor sus papeles.

—¢ Es eso lo que pasoé contigo?

El vacil al principio, pero al final contesté.

—No muchos saben que estaba vinculado. Fui uno de los primeros en ser liberados.
Después de un afo, el gobernador rompid mis papeles vinculantes. Aun tenian una
validez de veinte afos, y ya habia servido cinco. Hasta entonces no estaba seguro de
poder confiar en él... o en nadie. Pero no podia —se encogié de hombros—. Y después
me quedé.

—Comprendo por qué sientes gratitud hacia él —dijo Serpiente—. Pero sigue sin tener
derecho a darte 6rdenes las veinticuatro horas del dia.

—Anoche dormi.

—¢En una silla? Brian sonrid.

—Llama a alguien para que le cuide un rato —dijo Serpiente—. Ven conmigo.

—¢ Necesitas ayuda, curadora?.

—No, voy a bajar a los establos. Pero al menos podras dar una cabezada mientras
tanto.

—~Gracias, curadora. Prefiero quedarme aqui.

—Como quieras.

Dej6é la residencia y cruzé el patio. Era agradable pasear por la mafana, incluso
estando cerradas las curvas del sendero del acantilado. Los pastos del gobernador se
extendian bajo ella. La yegua gris estaba sola en un campo verde, galopaba de un lado a
otro con la cabeza alta, sacudia la cola, se detenia ante la cerca, resoplaba, daba luego la
vuelta y corria en direccion contraria. Si hubiera decidido seguir corriendo, habria saltado
sin problemas la altura de la cerca, pues no corria por ninguna otra razén que por el
placer de jugar. Serpiente recorrio el sendero hasta el establo. Al acercarse, oy6 un golpe
y un lamento, y después una voz fuerte y furiosa.

—iContinua con tu trabajo!

Serpiente corrid hacia el establo y abrié las puertas. El interior estaba casi oscuro.

Parpade6. Oyoé el rumor de la paja y notd el olor agradable y denso de una cuadra
limpia. Un momento después, sus ojos se acostumbraron a la penumbra y pudo ver el
amplio pasillo, las dos filas de establos y al capataz que se volvia hacia ella.

—Buenos dias, curadora. —EI| capataz era un gigante de al menos dos metros de
altura, muy fornido. Tenia el pelo rizado de color rojo brillante y la barba rubia.

Serpiente le miré.

—¢,Qué ha sido ese ruido.

—¢ Ruido? No... Oh, s6lo estaba dando remedio a los placeres de la pereza.



Su remedio tuvo que haber sido efectivo, pues el perezoso, fuera quien fuera, habia
desaparecido rapidamente.

—A esta hora de la mafiana, la pereza parece una buena idea —dijo Serpiente.

—Bueno, empezamos temprano. —EI| capataz la guié por el establo—. Meti aqui sus
caballos. La yegua esta correteando por el prado, pero he dejado aqui al pony.

—Bien —dijo Serpiente—. Necesita que lo hierren en cuanto sea posible.

—Le he dicho al herrero que venga esta tarde.

—NMuy bien.

Serpiente entré en la cuadra de Ardilla. El caballo la mordisqued y comioé el trozo de
pan que le habia traido. Su pelaje brillaba, le habian peinado la melena y la cola, e incluso
sus cascos habian sido untados con aceite.

—Han cuidado muy bien de él.

—Intentamos complacer al gobernador y a su huésped —dijo el hombretén. Se quedo
por los alrededores, solicito, hasta que Serpiente sali6 del establo en busca de la yegua.
Veloz y Ardilla tenian que acostumbrarse despacio al pasto después de permanecer tanto
tiempo en el desierto, o la rica hierba los haria enfermar.

Cuando regresé montando a Veloz a pelo y guiandola con las rodillas, el capataz
estaba ocupado en otra parte del edificio. Serpiente se bajo de la yegua y la condujo a su
establo.

—Fui yo, sefora, no él.

Sorprendida, Serpiente se dio la vuelta, pero quien habia susurrado no estaba en el
establo, ni en el pasillo.

—¢Quién anda ahi? —pregunté Serpiente—. ; Donde estas? De vuelta al establo, mir6é
hacia arriba y vio el agujero en el techo por donde se arrojaba el forraje. Salté sobre el
pesebre, se agarrd a los bordes del agujero y se encaramé para poder ver el atico. Una
figurita pequefia dio un respingo, llena de miedo, y se escondio tras una bala de heno.

—Sal —dijo Serpiente—. No te haré dano.

Estaba en wuna posicion ridicula, colgada en mitad del establo con Veloz
mordisqueandole las botas, sin fuerza suficiente para poder auparse al desvan.

—Baja —dijo, y se dejo caer al suelo.

Pudo ver la forma de la persona en el desvan, pero no sus rasgos.

Es una nifia, pensd. Sélo una nifa pequefia.

—No es nada, sefiora —dijo la chiquilla—. Es que siempre pretende que él es el que
hace todo el trabajo cuando son otros los que lo hacen. No importa.

—Por favor, baja —repitié Serpiente—. Has hecho un buen trabajo con Ardilla y Veloz,
me gustaria agradecértelo.

—Con eso ya es suficiente, sefiora.

—No me llames asi. Mi nombre es Serpiente. 4, Cual es el tuyo?

Pero la nifa ya se habia ido.

La gente de la ciudad, pacientes y mensajeros, esperaban para verla cuando llegé a lo
alto del acantilado con Veloz. No iba a poder desayunar hoy.

Vio gran parte de Montafa antes de que cayera la tarde. Durante unas cuantas horas
trabajo duramente, atareada y con prisas, pero contenta. Luego, en una ocasion en que
terminaba con un paciente y se disponia a escuchar al siguiente, la aprension se apoderé
de ella y pensé que esta vez podrian pedirle que ayudara a alguien que estuviera
muriendo, alguien como Jesse a quien no podria prestar ningun tipo de auxilio. Pero eso
no sucedio.

Por la tarde, condujo a Veloz hacia el norte, junto al lecho del rio. Dej6 la ciudad a la
izquierda mientras el brillo del sol se hundia bajo las nubes y tocaba los picos de las
montafias de poniente. Las largas sombras reptaban hacia ella cuando llegd a los
establos del gobernador. Al no ver a nadie por los alrededores, condujo ella misma a



Veloz a su cuadra, la desensilld y empezd a cepillarle el suave pelaje. No se sentia
particularmente ansiosa por regresar a la residencia del gobernador y a su atmésfera de
sumisa lealtad y dolor.

—Sefora, eso no es para ti. Déjame a mi. Sube a la colina.

—No, baja tu —dijo Serpiente a la voz susurrante e incorpérea—. Puedes ayudarme. Y
no me llames sefiora.

—Ve ahora, senora, por favor.

Serpiente cepillé a Veloz y no contesté. Como no sucedia nada, penso6 que la nifia se
habia marchado; entonces oyé un rumor en el heno, por encima de su cabeza. Por
impulso paso el cepillo hacia atras siguiendo el flanco de Veloz. Un instante después la
nifia estaba a su lado, y le quité amablemente el cepillo de la mano.

—Veras, sefora...

—Serpiente.

—Este trabajo no es para ti. Tu entiendes de curar, y yode cepillar a los caballos.

Serpiente sonrid.

La nifita tenia solamente nueve o diez afos, era pequefia y delgada. Ni siquiera habia
mirado a Serpiente a la cara; cepillaba el erizado pelaje de Veloz, con el rostro vuelto y
pegado al flanco de la yegua. Tenia el pelo de color rojo brillante, y las ufas sucias y
mordisqueadas.

—Tienes razén —dijo Serpiente—. Lo haces mejor que yo.

La nifia guardé silencio un instante.

—NMe has engafiado —dijo hoscamente, sin darse la vuelta.

—Un poco —admitid Serpiente—. Pero tenia que hacerlo o de otro modo no me
dejarias darte las gracias cara a cara.

La nifia se girdé y alzo el rostro.

—iEntonces agradécemelo! —qgrito.

La parte izquierda de su cara estaba deformada por una terrible cicatriz.

Quemaduras de tercer grado, pens6 Serpiente. Pobre chiquilla... Y luego penso: si
hubiera tenido cerca un curador, la cicatriz no seria tan mala.

Pero al mismo tiempo, advirtio el hematoma en la parte derecha de su cara. Serpiente
se arrodillé y la nifia se apartd, temerosa del contacto, volviéndose de nuevo para que la
cicatriz quedara menos visible. Serpiente tocé con cuidado el hematoma.

—Oi cdmo el capataz le gritaba a alguien esta mafana.

Fue a ti, sverdad? Te pego.

La nifia se dio la vuelta y la mir6. Su ojo derecho estaba muy abierto, el izquierdo se
veia cerrado parcialmente por el tejido de la cicatriz.

—Estoy bien —dijo. Entonces se escabull6 de las manos de Serpiente y subid
corriendo por una escalera hasta perderse en la oscuridad.

—Por favor, vuelve —Illamo6 Serpiente. Pero la nifia habia desaparecido, y cuando
Serpiente la siguidé al desvan no pudo encontrarla.

Serpiente emprendidé el camino hacia la residencia. Su sombra oscilaba de un lado a
otro con el balanceo de la linterna que portaba. Pensaba en la nifiita sin nombre que se
avergonzaba de acercarse a la luz. El hematoma estaba en un mal sitio, en la sien. Pero
no habia retrocedido ante el contacto de Serpiente (al menos no al tocarle al hematoma),
y no tenia sintomas de contusion. Serpiente no tenia que preocuparse por la salud
inmediata de la nifia. Pero ¢qué pasaria en el futuro? Queria ayudarla de alguna manera,
pero sabia que si hacia que reprendieran al capataz, la nifia sufriria las consecuencias
cuando ella se marchara.

Serpiente subid a la habitacion del gobernador.



Brian parecia exhausto, pero el gobernador estaba descansado. La hinchazdén casi
habia desaparecido de su pierna. Los pinchazos habian formado una postilla, pero Brian
estaba haciendo un buen trabajo manteniendo la herida principal abierta y limpia.

—¢ Cuando podré levantarme? —pregunto el gobernador—. Tengo trabajo que hacer,
gente a la que ver, disputas que resolver.

—Puede levantarse cuando quiera —contestd Serpiente—. Si no le importa tener que
permanecer en cama después el triple de tiempo.

—Insisto...

—Quédese en la cama —dijo Serpiente, cansada. Sabia que el gobernador
desobedeceria. Brian, como de costumbre, la siguio al vestibulo.

—Si la herida sangra por la noche, ven a verme —dijo Serpiente. Sabia que si el
gobernador se levantaba, asi seria, Y no queria que el viejo criado tuviera que enfrentarse
solo con la herida.

—¢,Se encuentra bien? ; Mejorara?

—Si, si no se fuerza demasiado. Esta recuperandose bastante bien.

—Gracias, curadora.

—¢ Donde esta Gabriel?

—Ya no viene aqui.

—Brian, jqué es lo que ocurre entre su padre y él?

—Lo siento curadora. No puedo decirlo. Querras decir que no quieres, penso
Serpiente.

Serpiente se quedd despierta contemplando el valle oscuro. No le apetecia dormir
todavia. Aquélla era una de las cosas que menos le gustaba de su afio de prueba: tener
que dormir sola la mayor parte de las veces. Habia demasiadas personas en los lugares
que visitaba que solo conocian a los curadores por reputacion, y le tenian miedo. Incluso
Arevin la temia al principio, y cuando su miedo cesé y su respeto mutuo se convirtié en
atraccion, Serpiente tuvo que marcharse.

No tuvieron oportunidad de estar juntos.

Apoy6 la cabeza contra el frio cristal.

La primera vez que Serpiente cruzé el desierto fue para explorar, para ver los lugares
que los curadores no visitaban desde hacia décadas o que no habian visitado nunca
antes. Habia sido presuntuosa, tal vez incluso alocada, al hacer lo que sus maestros ya
no hacian o ni siquiera consideraban. Ya no habia suficientes curadores para la gente que
vivia en su parte del desierto. Si Serpiente tenia éxito en su visita a la ciudad, todo aquello
podria cambiar. Pero el nombre de Jesse era la unica diferencia entre Serpiente y
cualquier otro curador que hubiera acudido anteriormente a Centro en busca de
conocimiento. Si fracasaba... sus maestros eran amables, tolerantes con las diferencias y
excentricidades, pero Serpiente no sabia como podrian reaccionar ante los errores que
habia cometido.

La llamada a la puerta resulté un alivio, pues interrumpid sus pensamientos.

—Adelante.

Gabriel entro, y ella se sintié impresionada una vez mas por su belleza.

—Brian me ha dicho que mi padre se recupera bien.

—Bastante bien.

—~Gracias por ayudarle. Sé que puede ser dificil —dudd, miré alrededor, se encogié de
hombros—. Bien... venia para ver si puedo hacer algo por ti.

A pesar de su preocupacion, el muchacho parecia amable y agradable, cualidades que
atraian tanto a Serpiente como su belleza fisica. Y se sentia sola. Decidié aceptar su
oferta.

—Si —dijo—. Gracias.



Se detuvo ante él, le acaricid la mejilla, le tocd la mano y le condujo hacia un sofa.
Habia una botella de vino y varios vasos sobre una mesita baja junto a la ventaja.

Serpiente advirtié que Gabriel enrojecia.

Aunque no conocia todas las costumbres del desierto, las de las montafias no le eran
extrafias: no habia sobrepasado sus privilegios como huésped, y él habia hecho una
oferta. Mir6 a Gabriel a la cara y lo cogidé por los brazos. El muchacho estaba ahora
palido.

—Gabriel, ¢qué es lo que pasa?

—Yo... me he expresado mal. No pretendia... Si quieres, puedo enviarte a alguien...

Serpiente fruncio el cefo.

—Si hubiera querido a «alguien» lo habria contratado en la ciudad. Queria estar con
una persona que me gustara.

El la miré con una débil sonrisa de gratitud. Tal vez habia decidido dejar de afeitarse la
barba al mismo tiempo que decidi6 abandonar la casa de su padre, pues sus mejillas
mostraban un rastro de fino pelo dorado rojizo.

—Gracias —dijo.

Ella le guio al sofa, le hizo acomodarse y tomé asiento a su lado.

—Gabriel, ¢ nunca te has dado cuenta de que eres hermoso?

—Si —¢€l consiguio forzar una sonrisa triste—. Lo sé.

—¢ Tengo que sacartelo a la fuerza? ;Soy yo? Los dioses saben que mi aspecto no
puede compararse a la gente de Montafa. Si prefieres a los hombres, también puedo
comprenderlo.

No conseguia descubrir qué hacia que el muchacho se mantuviera apartado de ella; no
reaccionaba a ninguna de las cosas que sugeria.

—¢ Estas enfermo? jSoy la primera persona a la que deberias decirselo!

—No estoy enfermo —dijo él en voz baja, sin mirarla a los ojos—. Y no eres tu. Quiero
decir, si pudiera elegir a alguien... me honra que pienses asi de mi.

Serpiente esperd que continuara.

—No seria justo para ti que me quedase. Podria...

—Es el problema que existe entre tu padre y t0 —dijo Serpiente cuando volvié a
callarse—. Por eso te marchas.

Gabriel asintio.

—Y tiene razén en querer que me vaya.

—¢ Porque no has estado a la altura de lo que él esperaba de ti? —Serpiente sacudio
la cabeza—. Castigarse no sirve de nada. Es estupido y denigrante. Ven a la cama
conmigo, Gabriel. No te exigiré nada.

—No comprendes —dijo Gabriel tristemente. Le cogidé la mano y se la llevo a la cara,
pasando la yemas por el fino y suave mentén—. No puedo mantener mi parte del acuerdo
que hacen los amantes entre si. No sé por qué. Tuve un buen maestro. Pero el biocontrol
esta fuera de mi alcance. Lo he intentado. Dioses, como lo he intentado.

Sus ojos azules brillaban. Dej6é caer la mano. Serpiente le acaricio la mejilla una vez
mas y le pasd un brazo por los hombros, ocultando su sorpresa. Podia comprender la
impotencia, pero jfalta de control...! No sabia qué decirle. Y él tenia que contarle algo
mas, algo de lo que queria hablar con desesperacion: Serpiente podia sentirlo por la
presion de su cuerpo. Tenia los puios cerrados. Ella no queria forzarle; ya lo habian
herido demasiado en ese aspecto. Busco palabras amables y medios suaves para decir
las cosas que de ordinario diria directamente.

—No importa —dijo Serpiente—. Comprendo lo que dices. Tranquilizate. Conmigo, eso
no importa.

El la mird, con los ojos tan abiertos y sorprendidos como la nifiita del establo cuando
Serpiente habia mirado el nuevo hematoma en vez de la vieja y fea cicatriz.



—No puedes hablar en serio. No puedo hablar con nadie. Se disgustarian, como mi
padre. No les echo la culpa.

—Puedes hablar conmigo. No te juzgaré.

El dudd un instante mas. Luego, las palabras, contenidas durante afios, salieron
atropelladamente.

—Tenia una amiga llamada Leah —dijo Gabriel—. Eso fue hace tres afios, cuando yo
tenia quince y ella trece. La primera vez que decidié hacer el amor con alguien, algo mas
que un simple juego, ya me entiendes, me escogié a mi. No habia terminado aun su
formacion, por supuesto, pero eso no deberia haber importado porque yo si habia
terminado la mia. Eso pensaba.

Apoyo la cabeza, en el hombro de Serpiente, y miré con ojos borrosos las ventanas
negras.

—Tal vez debi tomar otras precauciones —dijo—. Pero ni siquiera pensé en la
posibilidad de ser fértil. Nunca habia oido hablar de nadie que no pudiera manejar el
biocontrol. Bueno, tal vez el trance profundo no, pero la fertilidad... —Rié amargamente—.
Y la barba, pero entonces todavia no habia empezado a crecerme. —Serpiente le sintid
encogerse de hombros mientras el suave material de su camisa se restregaba con el de la
suya—. Pocos meses después dimos una fiesta para ella, porque pensamos que habia
aprendido su biocontrol mas rapido que de costumbre. Nadie se sorprendié. Todo llegaba
rapidamente para Leah. Era brillante —se detuvo un instante y simplemente se apoyd en
Serpiente, respirando lenta y profundamente. La mir6—. Pero no fue su biocontrol lo que
detuvo la menstruacion. Fui yo, que la dejé embarazada. Tenia doce afios, era mi amiga,
me eligid, y yo casi arruiné su vida.

Serpiente lo comprendia todo ahora, la timidez de Gabriel, su inseguridad, su
verguenza, incluso por qué embozaba su belleza cuando salia al exterior: no queria que lo
reconocieran; aun mas, no queria que nadie le ofreciera su cama.

—Pobrecito —dijo Serpiente.

—Creo que siempre habiamos asumido que, con el tiempo, nos uniriamos, cuando los
dos supiéramos qué ibamos a hacer. Cuando estuviéramos establecidos. ¢Pero quién
querria un companero sin control? Siempre sabrian que si su control fallaba sélo un poco,
el otro no tendria ninguno. Una unién no podria durar de esa manera. Aun asi, ella no
quiso humillarme. No se lo dijo a nadie. Aborto, pero lo hizo sola. Y su formacién no habia
llegado hasta ese extremo. Poco le falté para morir desangrada.

—No deberias tratarte como si la hubieras danado adrede —dijo Serpiente, sabiendo
que las palabras no serian suficientes para hacer que Gabriel dejara de despreciarse, o
para enmendar el trato que le dispensaba su padre. El no podia saber que era fértil si no
habia sido examinado recientemente, y en cuanto se aprendia la técnica, normalmente no
era necesario preocuparse. Serpiente habia oido hablar de gente incapaz de aprender el
biocontrol, pero no muy a menudo. Sélo una persona incapaz de preocuparse por nadie
habria salido ileso de lo que Gabriel habia sufrido. Y Gabriel, obviamente, se preocupaba.

—Se recuperé —continué el muchacho—. Pero yo, que debi de haber sido un placer
para ella, me converti en una pesadilla. Leah... creo que queria volver a verme, pero no
se atrevia. Si es que eso tiene sentido.

—Si —dijo Serpiente. Doce afos: tal vez aquella fue la primera vez que Leah se daba
cuenta de que otras personas podrian influir en su vida sin su control o incluso sin su
conocimiento; no era una leccién que los nifios aprendieran voluntaria ni facilmente.

—Queria ser formadora de cristal, y tenia un contrato para ayudar a Ashley.

Serpiente silbd llena de admiracién. Formar el cristal era una ocupacion respetada y
con mucha demanda. Solo los mejores podian construir espejos solares; se tardaba
mucho tiempo en hacer paneles decentes, o pantallas curvas como las que habia en las
torres. Ashley no era simplemente una de las mejores en su oficio. Era la mejor.

—¢ Tuvo que renunciar Leah?



—Si. Pudo haber sido permanente. Lo consiguié al afio siguiente, pero ya habia
perdido un afo de su vida —hablaba suave y cuidadosamente, pero sin emocién, como si
hubiera repetido la conversacion tantas veces en su mente que hubiera colocado alguna
distancia ente el recuerdo y su persona—. Por supuesto, volvi con el maestro, pero
cuando estudiaron mis reacciones mas tiempo, advirtieron que soélo podia mantener el
diferencial de la temperatura unas pocas horas. No era suficiente.

—No —dijo Serpiente pensativamente, preguntandose hasta qué punto era bueno el
maestro de Gabriel.

—Ya ves —dijo el muchacho. Se echd hacia atras para mirarla a la cara—. No puedo
quedarme contigo esta noche.

—Si puedes. Por favor, quédate. Los dos estamos solos y podemos ayudarnos
mutuamente.

El contuvo la respiracion y se puso en pie bruscamente.

—No comprendes... —gimio.

—Gabriel.

Se sento lentamente, pero no la toco.

—No tengo doce anos. No tienes por qué tener miedo de darme un hijo que no quiero.
Los curadores nunca tienen hijos. Aceptamos nuestra responsabilidad, pero no podemos
permitirnos el compartirla con nuestros companeros.

—¢Nunca tenéis hijos?

—Nunca. Las mujeres no los conciben y los hombres no los engendran.

El la miro.

—¢ Me crees?

—¢ De verdad quieres que yo, incluso sabiendo...?

Por respuesta, Serpiente se puso en pie y empezd a desabrocharse la camisa. Los
botones estaban rigidos porque el tejido era nuevo, asi que se la saco por la cabeza y la
dejé caer al suelo. Gabriel se puso lentamente de pie, y la mird timidamente. Serpiente le
desabotond la camisa y los pantalones mientras €l extendia los brazos para abrazarla.

Cuando estuvo sin pantalones, empezd a ruborizarse.

—¢,Qué pasa?

—No he estado desnudo delante de nadie desde que tenia quince afos.

—Bien —dijo Serpiente, sonriendo—, es un buen momento.

El cuerpo de Gabriel era tan hermoso como su cara. Serpiente se quitd los pantalones
y los dejo caer al suelo.

Tras llevar a Gabriel a la cama, Serpiente se deslizé a su lado entre las sabanas. El
suave brillo de la lampara iluminaba el pelo rubio y la hermosa piel del muchacho. Estaba
temblando.

—Relajate —susurrd Serpiente—. No hay prisa, hacemos esto por placer.

A medida que iba masajeando los hombros del muchacho, la tension empezé a
abandonarlo. Serpiente advirti6 que también ella estaba tensa, tensa de deseo, excitacion
y necesidad. Se pregunt6 qué estaria haciendo Arevin.

Gabriel se tendio de lado y la abrazé. Se acariciaron mutuamente y Serpiente sonrid
para si, pensando que aunque ninguna experiencia aislada compensaria a Gabriel por los
tres ultimos afos, haria todo lo que estuviera en su mano para empezar.

No obstante, pronto se dio cuenta de que Gabriel no prolongaba el preludio amoroso.
Actuaba para satisfacerla, todavia pensaba y se preocupaba demasiado, como si ella
fuera Leah, una nifia de doce afios cuyo primer placer sexual fuera su responsabilidad. A
Serpiente no le hacia ninguna gracia ser tratada asi, como un simple instrumento del
deber. Ademas, el muchacho intentaba con voluntad responder a sus estimulos, pero
fracasaba y se turbaba mas a cada momento. Serpiente le acarici® suavemente,
recorriéndole la cara con los labios.

Gabriel se apart6 de ella con una maldicién y se acurruc6 dandole la espalda.



—Lo siento —dijo. Su voz era tan ronca que Serpiente pensé que estaba llorando. Se
sento junto a él y le acaricio el hombro.

—Te dije que no haria ninguna demanda.

—Sigo pensando...

Ella le beso6 en el hombro y dejoé que su aliento le hiciera cosquillas.

—No se trata de pensar.

—No puedo evitarlo. Todo lo que puedo ofrecer son problemas y dolor, sin ni siquiera
dar placer antes. Tal vez es asi, simplemente.

—Gabriel, un hombre impotente puede satisfacer a otra persona. Debes de saber eso.
De lo que estamos hablando ahora es de tu propio placer.

El no respondié ni la mird: habia dado un respingo cuando ella dijo «impotente», pues
aquélla era una dificultad que Gabriel no habia considerado hasta ahora.

—Sigues sin creer que estas a salvo conmigo, ¢ verdad? El se dio la vuelta y la miré.

—Leah no lo estuvo.

Serpiente se acurrucd sentada, acerco las rodillas al pecho y apoyé la barbilla en los
pUnoSs.

Miré a Gabriel largo rato, suspird, y tendié una mano para que pudiera ver las cicatrices
y rasgufios de las mordeduras de las serpientes.

—Una sola de estas mordeduras habria matado a cualquiera que no fuera un curador.
De forma rapida o lenta, pero ambas desagradables.

Hizo una pausa para que sus palabras calaran hondo.

—He pasado muchisimo tiempo desarrollando inmunidades para esos venenos —
dijo—. Y mucha incomodidad. Nunca me pongo enferma. Nunca sufro infecciones. No
puedo contraer cancer. No se me caen los dientes. Las inmunidades de los curadores son
tan activas que responden ante cualquier cosa que no sea usual. La mayoria de nosotros
somos estériles porque incluso formamos anticuerpos a nuestras propias células
sexuales. Y no digamos ya a las otras personas.

Gabriel se apoy6 en un codo.

—Entonces... si no podéis tener hijos, ¢por qué dijiste que los curadores no os podéis
permitir tenerlos? Pensé que querias decir que no teniais tiempo. Por tanto, si yo...

—iTenemos nifios! —dijo Serpiente—. Los adoptamos. Los primeros curadores
intentaron engendrarlos, pero la mayoria no pudieron. Unos pocos lo lograron, pero los
nifios eran deformes, y no tenian mente.

Gabriel se tumbo de espaldas y mird al techo. Suspird profundamente.

—Dioses.

—Aprendemos a controlar la fertilidad muy bien —dijo Serpiente.

Gabriel no respondio.

—Sigues preocupado —Serpiente se apoy6 sobre un codo a su lado, pero todavia no
extendid la mano para acariciarle.

Gabriel la mird con una sonrisa irénica y desprovista de humor, con la cara tensa por
las dudas.

—Supongo que tengo miedo.

—Lo sé.

—¢ Nunca has tenido miedo? ;No has estado asustada de verdad?

—Claro que si —dijo Serpiente.

Coloco la mano en su vientre y paso los dedos sobre su suave piel y el delicado vello
dorado. Gabriel no se estremecia visiblemente, pero Serpiente podia sentir su temblor
profundo, firme y asustado.

—¢Qué estas haciendo?

—Sh-h. Quédate quieto.



Siguié acariciandolo, y le habld, dejé que su voz adquiriera un tono hipndtico y
tranquilizador. Podia sentir su lucha por no moverse mientras le acariciaba: luchaba
consigo mismo, y el temblor desaparecié sin que se diera cuenta.

—iSerpiente!

—¢Qué? —pregunto ella inocentemente—. ¢ Algo va mal?

—No puedo...

—Sh-h.

El gimid, pero ésta vez su temblor no se debia al miedo. Serpiente sonrid, se acurruco
a su lado y le dio la vuelta para que le mirara a la cara.

—Ahora puedes moverte —dijo.

Fuera cual fuera la razén, por sus caricias, o porque Serpiente se habia mostrado tan
vulnerable ante Gabriel como él lo era ante ella y podia entregarle su confianza, o mas
probablemente porque era joven, sano y tenia sélo dieciocho afios y se encontraba en el
momento final de tres afos de culpable autoprivacién, el caso es que el muchacho se
comport6 bien después de aquello.

Serpiente se sentia como una observadora, no una mirona morbosa, sino como una
vigilante imperturbable, casi desinteresada y eso era extrafio. Gabriel era hermoso, y
Serpiente le condujo al abandono. Aunque su propio climax fue satisfactorio, una
bienvenida liberacion de las tensiones emocionales que habian estado formandose
durante todo el tiempo en que habia permanecido sola, se sentia principalmente
preocupada por Gabriel. Aunque correspondié ansiosamente a su pasion, no podia evitar
dejar de preguntarse como seria hacer el amor con Arevin.

Permanecieron tendidos juntos, los dos sudorosos y respirando pesadamente,
abrazados. Para Serpiente, la compania era tan importante como el mismo sexo. Mas
importante, pues era facil dominar las emociones sexuales, pero la soledad era una cosa
completamente diferente. Se incliné sobre Gabriel y le besé la garganta y el mentén.

—Gracias —susurro él. Serpiente podia sentir la vibracion de sus palabras contra sus
labios.

—No hay de qué, pero no lo he hecho por razones humanitarias.

El permanecié en silencio un rato, con los dedos extendidos sobre la curva de su
cintura. Serpiente le palmedé la mano. Era un muchacho amable. Sabia que el
pensamiento era condescendiente, pero no podia evitarlo, no podia dejar de desear, con
aquella parte observadora y apartada de si, que fuera Arevin quien estuviera con ella.
Queria alguien con quien pudiera compartir, no que se sintiera agradecido hacia ella.

Gabiriel, de repente, la agarré con fuerza y escondidé su cara en su hombro. Ella acaricio
los cortos rizos de su nuca.

—¢,Qué voy a hacer? —sentia su voz ahogada, su aliento calido en la piel—. ;A dénde
ire?

Serpiente le abrazo y le mecid. De repente se preguntd si no habria sido mejor hacerle
caso cuando se ofrecié a enviar a alguien en su lugar, permitirle continuar con su vida de
abstinencia. Sin embargo, no podia creer que Gabriel fuera uno de los lamentables seres
humanos que nunca podian aprender el biocontrol.

—¢ Gabriel, qué clase de formacion tuviste? Cuando te hicieron las pruebas, ¢cuanto
tiempo podias contener el diferencial de temperatura? ;No te dieron un aparato?

—¢,Qué clase de aparato?

—Un pequerio disco con un producto quimico en su interior que cambia de color con la
temperatura. La mayoria de los que he visto se vuelven rojos cuando la temperatura
genital del hombre es muy elevada —sonrio, recordando aun conocido que presumia de
la intensidad del color de su disco, y a quien habia que pedir que se lo quitara para irse
con él a la cama.

Pero Gabriel la miraba con el cefio fruncido.

—¢ Temperatura elevada?



—Si, por supuesto. ;No es asi como lo hacéis?

Sus rubias cejas se juntaron en una expresion mezcla de inquietud y sorpresa.

—Nuestro maestro nos instruye para que la mantengamos baja.

El recuerdo de su presumido amigo y unos cuantos chistes mordaces acudieron a la
mente de Serpiente. Quiso reirse en voz alta. Consiguié contestar a Gabriel con la cara
perfectamente seria.

—Gabriel, querido amigo, ¢,qué edad tenia tu maestro? ;Cien afios?

—Si —respondio Gabriel—. Como minimo. Era un hombre muy sabio, lo sigue siendo.

—Estoy segura de que es sabio, pero también de que va con ochenta afios de retraso.
Bajar la temperatura de tu escroto te convierte en infértil. Pero subirla es mucho mas
efectivo, y se supone que es mucho mas facil de aprender.

—Pero dijo que nunca podria aprender a controlarme adecuadamente...

Serpiente fruncié el cefio, pero no dijo lo que pensaba: que ningun maestro tendria que
decir una cosa asi a ningun alumno.

—Bien, a menudo alumno y maestro no se llevan bien, todo lo que necesitas es un
maestro diferente.

—¢ Crees que podria aprender?

—Si —evitd hacer ningun otro comentario agudo sobre la sabiduria y habilidad del
primer maestro de Gabriel. Sena mejor que el muchacho advirtiera por si mismo los
defectos del maestro. Estaba claro que todavia sentia demasiada admiracion y respeto:
Serpiente no queria forzarlo a que se pusiera en defensa del viejo, la persona que quizas
habia hecho mas por lastimarle.

Gabriel agarré la mano de Serpiente.

—¢ Qué hago? ;A donde voy? —esta vez habld con esperanza y excitacion.

—En todas partes hay maestros de hombres que conocen técnicas que tienen menos
de cien afos. ¢ Qué direccién vas a tomar cuando te marches?

—Yo... no lo he decidido aun. —Vario la mirada.

—Es duro partir —dijo Serpiente—. Lo sé. Pero es lo mejor. Pasa una temporada
explorando. Decide qué sera lo mejor para ti.

—Tengo que encontrar un nuevo lugar —dijo Gabriel tristemente.

—Puedes ir a Encrucijada. Alli viven los mejores maestros. Y cuando hayas terminado,
puedes volver aqui. No habria ninguna razén para no hacerlo.

—Creo que si. Creo que nunca podré volver a casa porque, aunque aprenda lo que
necesito, la gente siempre se hara preguntas sobre mi. Los rumores siempre estaran aqui
—se encogidé de hombros—. Pero tengo que irme de todas formas. Lo prometi. Iré a
Encrucijada.

—Bien —Serpiente extendio la mano y redujo la lampara a una débil chispita—. Me han
dicho que la nueva técnica tiene otras ventajas.

—¢,Qué quieres decir? Ella le acaricid.

—Hace falta que incrementes la circulacion en la zona genital. Y eso se supone que
aumenta la resistencia. Y la sensibilidad.

—NMe pregunto si podré resistir ahora.

Serpiente empez6 a contestarle en serio y entonces se dio cuenta de que Gabriel habia
hecho su primer intento de chiste sobre el sexo.

—Veamos —dijo.

Unos apresurados golpes en la puerta despertaron a Serpiente mucho antes del
amanecer. La habitacion estaba fria y fantasmagérica, la lampara la iluminaba
tenuemente con sombras anaranjadas y rosaceas. Gabriel dormia profundamente,
sonriendo, sus largas pestafas rubias acariciaban suavemente sus mejillas. Habia
apartado las sabanas y mostraba su hermoso cuerpo desnudo hasta los muslos. De mala
gana, Serpiente se volvid hacia la puerta.



—Adelante.

Una joven criada sorprendentemente hermosa entro dubitativa, y la luz del corredor se
desparramo sobre la cama.

—Curadora, el gobernador... —abri6 la boca y se queddé mirando a Gabriel, olvidando
la prisa que sentia—. El gobernador...

—Voy hacia alli ahora mismo.

Serpiente se levantd, se puso los pantalones y la camisa nuevos y siguid a la joven a
las habitaciones del gobernador.

La sangre de la herida abierta empapaba las sabanas, pero Brian habia actuado bien:
la hemorragia casi se habia detenido. EI mayor estaba sepulcralmente palido, y le
temblaban las manos.

—Si no pareciera tan enfermo —dijo Serpiente—, le daria la reprimenda que se merece
—se ocupo de las vendas—. Tiene la suerte de poder contar con un enfermero excelente
—dijo cuando Brian regres6 con sabanas limpias y podia oirla—. Espero que le pague lo
que se merece.

—Pensaba...

—Piense todo lo que quiera. Es una ocupacion admirable. Pero no intente levantarse
de nuevo.

—De acuerdo —murmurd, y Serpiente lo interpreté como una promesa.

Decidié que no tenia por qué ayudar a cambiar las sabanas. Cuando era necesario, o
cuando se trataba de gente que le gustaba, no le importaba hacer servicios domésticos.
Pero a veces podia ser insoportablemente orgullosa. Sabia que se habia portado mal con
el gobernador, pero no podia evitarlo.

La criada era mas alta que Serpiente y mas fuerte que Brian; Serpiente suponia que
podria hacer bien su parte y también la de Brian. Pero la muchacha la miré con expresion
de angustia cuando sali6 de la habitacion para volver a la cama y la siguio corriendo por el
pasillo.

—¢ Sefora...?

Serpiente se dio la vuelta. La criada mir6 alrededor como si temiera que alguien
pudiera verlas juntas.

—¢,Como te llamas?

—Larril.

—Larril, mi nombre es Serpiente, y odio que me llamen«sefiora». De acuerdo?

Larril asintio, pero no empledé el nombre de Serpiente. La curadora suspird para sus
adentros.

—¢,Qué pasa?

—Curadora... en tu habitacién vi... una criada no deberia ver ciertas cosas. No quiero
avergonzar a ningun miembro de esta familia —su voz era aguda y tensa—. Pero... pero
Gabriel es... —las palabras se atropellaban en su boca, llenas de confusion y
verglenza—. Si le preguntara a Brian qué tengo que hacer, él tendria que decirselo al
amo. Eso seria... desagradable. Pero nadie debe lastimarle. Nunca pensé que el hijo del
gobernador pudiera...

—Larril, Larril, no pasa nada. Me lo conté todo. La responsabilidad es mia.

—¢ Sabes el... peligro?

—NMe lo contd todo —repitié Serpiente—. No existe peligro para mi.

—Has sido amable con él —dijo Larril bruscamente.

—Tonterias. Le deseaba. Y tengo mucha mas experiencia con el control que una
criatura de doce afos. O de dieciocho.

Larril evitd su mirada.

—Y yo también —dijo—. Y he sentido tanta lastima por él... Pero yo... tenia miedo. Era
tan hermoso que una podria pensar que... se puede cometer un error, sin pretenderlo. No



podia correr el riesgo. AUn me quedan otros seis meses antes de que mi vida vuelva a ser
mia.

—¢ Estabas vinculada? Larril asintio.

—Naci en Montafa. Mis padres me vendieron. Antes delas nuevas leyes del
gobernador, podian hacerlo —la tensién de su voz contradecia lo indiferente de sus
palabras—. Pas6 mucho tiempo antes de que me enterara de los rumores que decian que
los vinculos habian sido prohibidos aqui, pero cuando lo hice, escapé y regresé —alz6 la
mirada, casi llorando—. No rompi mi palabra... —se recuperé y hablé con mas
confianza—. Era una nifia, y no tuve otra eleccién. No le debia mi lealtad a ningun
conductor. Pero la ciudad compro mis papeles y ahora le debo lealtad al gobernador.

Serpiente comprendié el valor que Larril habia necesitado para hablar como lo habia
hecho.

—~Gracias —dijo Serpiente—. Por contarme lo de Gabriel. No diré nada de esto, estoy
en deuda contigo.

—Oh, no, curadora, no pretendia...

Habia algo en la voz de Larril, una verguenza repentina, que Serpiente encontraba
perturbadora. Se pregunto si Larril pensaba que sospechaba cudles eran sus verdaderos
motivos para hablarle.

—No era mi intenciéon —repitié Serpiente—. §Puedo hacer algo para ayudarte?

Larril negd rapidamente con la cabeza, una vez, en un gesto dirigido mas a ella misma
que a Serpiente.

—Creo que nadie puede ayudarme.

—Cuéntame.

Larril dudo, luego se sento en el suelo y furiosamente se arremango los pantalones.

Serpiente se acuclillé a su lado.

—Oh, dioses —dijo.

El talon de Larril habia sido taladrado, entre el hueso y el talon de Aquiles. Serpiente
pensd que alguien habia utilizado con ella un hierro al rojo. La cicatriz acomodaba una
pequefa anilla de un material gris y cristalino. Serpiente cogié con un mano el pie de Larril
y toco la anilla. No mostraba ninguna junta visible.

Serpiente fruncio el cefo.

—Esto no es mas que fruto de la crueldad.

—Si los desobedeces, tienen derecho a marcarte —dijo Larril—. Intenté escapar antes,
y dijeron que tenian que marcarme para que recordara cual era mi lugar —la furia derroté
la serenidad de su voz. Serpiente temblo.

—Siempre estaré marcada —dijo Larri—. Si soélo fueran las cicatrices, no me
importaria mucho —retird el pie de las manos de Serpiente—. ¢ Has visto las cupulas de
las montafias? Estan hechas del mismo material que las anillas.

Serpiente mird su otro talon, también marcado, también con una anilla. Ahora reconocio
la sustancia gris translucida. Pero nunca habia visto que se hiciera con ella algo diferente
a las cupulas, que se encontraban misteriosas e inviolables en los lugares mas
insospechados.

—ElI herrero intent6 cortar ésta —dijo Larril—. Cuando no logré ni siquiera hacerle una
marca, se sintid tan turbado que rompié una barra de acero de un solo golpe, sélo para
probar que podia hacerlo, —tocé la fina hebra de su tenddn, atrapada dentro de la
delicada anilla—. Una vez que el cristal se endurece, es para siempre. Como las cupulas.
A menos que se corte el tenddn, y entonces me quedaria coja. A veces pienso que casi
mereceria la pena —volvié a cubrir la anilla con los pantalones—. Como ves, nadie puede
ayudarme. Es vanidad, lo sé. Pronto ser¢ libre, no importa lo que digan estas anillas.

—No puedo ayudarte aqui —dijo Serpiente—. Y de todas formas, seria peligroso.

—¢ Quieres decir que podrias hacerlo?

—Se podria hacer, se podria intentar en la estaciéon de los curadores.



—Oh, curadora...

—Larril, podria haber un riesgo —sefialando su propio tobillo, mostré lo que habria que
hacer—. No se podria cortar el tenddn, habria que separarlo. Entonces se podria sacarla
anilla. Pero tendrias que permanecer escayolada una buena temporada. Y no puedo
asegurarte que los tendones sanen adecuadamente. Puede que tus piernas nunca
vuelvan a ser tan fuertes como ahora, tal vez los tendones no puedan volver a adherirse.

—Ya veo... —dijo Larril, con esperanza y alegria en la voz. Tal vez ni siquiera oia a
Serpiente.

—¢ Me prometes una cosa?

—Si, curadora, por supuesto.

—No decidas todavia lo que vas a hacer. No decidas inmediatamente después de que
haya terminado tu servicio en Montafia. Espera unos cuantos meses. Asegurate. En
cuanto estés libre, puede que decidas que ya no te importa.

Larril la mir6 sarcasticamente y Serpiente supo que iba a preguntarle como se sentiria
ella en aquella situacién, pero no lo hizo porque penso que la pregunta era impertinente.

—¢ Lo prometes?

—Si, curadora. Lo prometo. Se levantaron.

—Bien, buenas noches —dijo Serpiente.

—Buenas noches, curadora.

Serpiente emprendio la marcha pasillo abajo.

—¢ Curadora?

—¢Si?

Larril la abrazé.

—iGracias!

Turbada, se separd de ella. Las dos reemprendieron sus respectivos caminos, pero
Serpiente se volvioé a mirar.

—Larril, ¢ donde consiguen las anillas los conductores? Nunca he oido hablar de nadie
que pudiera trabajar el material de las cupulas.

—La gente de la ciudad se las da —dijo Larril—. Sdlo les proporcionan una pequena
cantidad, para que no puedan hacer nada util. Solo las anillas.

—Gracias.

Serpiente regres6 a la cama pensando en Centro, que concedia cadenas a los
esclavistas pero rehusaba hablar con los curadores.

Serpiente se desperté antes que Gabriel, cuando ya terminaba la noche. A medida que
iba amaneciendo, la débil luz gris empez6 a iluminar el dormitorio. Serpiente estaba
tendida de lado, apoyada en uno de sus codos, contemplando a Gabriel. Parecia, si
aquello fuera posible, aun mas hermoso dormido que despierto.

Extendié la mano, pero se detuvo antes de tocarle. Normalmente le gustaba hacer el
amor por la mafnana. Pero no queria despertar al muchacho.

Frunciendo el cefo, se tumbo de espaldas y tratd de sopesar su reaccion. El de anoche
no habia sido el encuentro sexual mas memorable de su vida, pues Gabriel, aunque no
exactamente torpe, si era algo inexperto. Sin embargo, aunque no se habia sentido
completamente satisfecha, tampoco habia encontrado desagradable del todo dormir con
Gabiriel.

Serpiente reflexioné mas profundamente, y descubrié que sus pensamientos la
perturbaban, se acercaban demasiado al miedo. Ciertamente, no temia a Gabriel: la
misma idea era ridicula.

Pero nunca antes habia conocido a un hombre que no pudiera controlar su fertilidad. La
hacia sentirse incbmoda, no podia negarlo. Su propio control era completo; en este
aspecto, tenia plena confianza en si misma. Y aunque por algun extrafio accidente se
quedara embarazada, podia abortar sin la reaccién que habia estado a punto de matar a
la amiga de Gabriel, Lean. No, su intranquilidad tenia poca base real.



Era simplemente el conocimiento de la incapacidad de Gabriel lo que la hacia apartarse
de él, pues habia crecido en la confianza que sus amantes poseian control, que tenian
exactamente la misma seguridad que ella. No podia esperar lo mismo del muchacho, a
pesar de que sus dificultades no eran culpa suya.

Por primera vez, comprendié verdaderamente lo solitario que tenia que haberse sentido
el muchacho en los tres ultimos afios, cdmo tenia que haber reaccionado todo el mundo
hacia él y la manera en que el propio Gabriel se habia sentido. Suspiré llena de tristeza y
lo sacudio con la punta de los dedos para despertarle gradualmente, descartando todas
sus dudas y su intranquilidad.

Llevando el zurrén consigo, Serpiente bajo el acantilado para reunirse con Veloz. Tenia
que volver a observar a algunos pacientes de la ciudad, y pasaria la tarde administrando
vacunas. Gabriel se quedo en la casa de su padre, haciendo los preparativos de su viaje.

Ardilla y Veloz resplandecian después de haber sido cepillados. Ras, el capataz, no
estaba a la vista. Serpiente entro en el establo de Ardilla para inspeccionar su pata recién
herrada. Rascé las orejas del caballo y le dijo que necesitaba hacer ejercicio o se pondria
gordo. Sobre ella, podia escuchar el rumor del heno suelto en el desvan, pero aunque
espero, no oyo nada mas.

—Tendré que pedirle al capataz que te lleve a dar un pase6 por el campo —le dijo al
pony, y volvid a esperar.

—Yo lo montareé por ti, sefiora —susurro la nifa.

—¢,Como sé que sabes montar?

—Porque sé.

—Baja, por favor.

Lentamente, la nifia bajo por el hueco del techo, colgada de las manos, y cay6 a los
pies de Serpiente. Se puso de pie, con la cabeza gacha.

—¢,Como te llamas?

La nifita murmuré dos silabas. Serpiente se arrodillé y la agarré suavemente por los
hombros.

—Lo siento, no pude oirte.

La nifa alzé la mirada, bizqueando a través de la terrible cicatriz. EI hematoma estaba
desapareciendo.

—M-Melissa.

Tras un primer momento de duda, repitié el nombre a la defensiva, como si desafiara a
Serpiente a que lo negara. La curadora se pregunté qué habria dicho la primera vez.

—NMelissa —repiti6 la nifa, relamiéndose con los sonidos.

—NMi nombre es Serpiente, Melissa. —Serpiente tendié una mano y la nifia la estrechd,
en guardia—. ;Montaras a Ardilla por mi?

—Si.

—Puede cabriolar un poco.

Melissa agarro las barras de la mitad superior de la puerta del establo y se aup6.

—¢ Ves aquél de alli?

El caballo era un enorme pinto, de aspecto dificil. Serpiente lo habia visto antes.
Tensaba las orejas y sacaba los dientes cada vez que se acercaba alguien.

—Yo lo monto —dijo Melissa.

—Santos dioses —susurré Serpiente, llena de sincera admiracion.

—Soy la unica que puede hacerlo —dijo Melissa—. A excepcién del otro.

—¢Quién, Ras”?

—No —dijo Melissa con desdén—. El no. El del castillo. El del pelo rubio.

—Gabriel.

—Ese. Pero no viene mucho por aqui, asi que monto su caballo —Melissa bajé al
suelo—. Es divertido. Pero tu pony es bonito.



Ante la destreza de la nifia, Serpiente no dio mas consejos.

—Entonces, gracias. Me alegra tener alguien que lo monte y sepa lo que hace.

Melissa subio al borde del pesebre, a punto de volver a esconderse en el desvan, antes
de que Serpiente pudiera pensar en algo mas que pudiera interesarla y seguir charlando.
Entonces, a medio camino, Melissa se volvié hacia ella.

—Senora, ¢le diras que tengo tu permiso? —Toda la confianza habia desaparecido de
Su voz.

—Claro que si —respondié Serpiente.

Melissa desaparecio.

Serpiente ensillé a Veloz y la condujo al exterior, donde encontro al capataz.

—NMelissa va a montar a Ardilla por mi —le dijo Serpiente—. Le di permiso.

—¢,Quién?

—NMelissa.

—¢Alguien de la ciudad?

—Su ayudante —dijo Serpiente—. La nifa pelirroja.

—¢ Se refiere a Fea? —E| hombre se echd a reir. Serpiente se sintié enrojecer, primero
por la sorpresa y después por la furia.

—¢,Como se atreve a insultar a una nifia de esa forma?

—¢ Insultarla? ; Como? ;Porque digo la verdad? Nadie quiere mirarla, y es mejor que
lo recuerde. ¢ La ha molestado?

Serpiente montd en su yegua y lo miré.

—Sera mejor que de ahora en adelante utilice los pufios con alguien de su tamafo.

Apretd los flancos de Veloz con los talones y la yegua partié rapidamente dejando atras
el establo, Ras, el castillo y el gobernador.

El dia pas6 mas rapidamente de lo que Serpiente esperaba. Toda la gente del valle, al
oir que habia una curadora en Montafa, acudié a verla con nifios pequefios para que les
diera la proteccidn que ofrecia y gente mayor con males crénicos, a algunos de los
cuales, como en el caso de la artritis de Grum, no podia ayudar. Su buena fortuna
continud, pues aunque atendid a algunos pacientes de malas infecciones, tumores,
incluso unas cuantas enfermedades infecciosas, no vino nadie que se estuviera muriendo.
Los habitantes de Montafia eran casi tan sanos como hermosos.

Paso6 toda la tarde trabajando en una habitacion de la planta baja de la posada donde
habia intentado hospedarse. Era un lugar céntrico de la ciudad, y la posadera le dio la
bienvenida. Por la tarde, cuando el ultimo padre sacé de la habitacion al ultimo nifio llorén,
Serpiente dese6 que Pauli hubiera estado presente para contarles chistes e historias. Se
tendid en su silla, bostezando, y se relajo, todavia con los brazos en alto, la cabeza hacia
atras, los ojos cerrados. Oyo que la puerta se abria y percibié pasos entre el rumor de
ropas largas; después o0li6 la calida fragancia del té de hierbas.

Serpiente se enderezd mientras Lainie, la posadera, colocaba una bandeja sobre una
mesa cercana. Lainie era una hermosa y agradable mujer de mediana edad, bastante
robusta. Se sento, sirvié dos tazones de té y tendié uno a Serpiente.

—~Gracias. —Serpiente inhal6 el vapor.

Después de sorber el té durante unos cuantos minutos, Lainie rompio el silencio.

—NMe alegro que viniera —dijo—. Hemos pasado mucho tiempo sin una curadora en
Montana.

—Lo sé —respondid Serpiente—. No podernos llegar tan al sur con mucha frecuencia.
—Se pregunté si Lainie sabia también, como ella, que el problema no era la distancia
entre Montafa y la estacion de los curadores.

—Si un curador se estableciera aqui —dijo Lainie—, sé que la ciudad seria generosa
en su gratitud. Estoy segura de que el gobernador le hablara de esto cuando se ponga
mejor. Pero pertenezco al consejo y puedo asegurarle que su propuesta encontrara
apoyo.



—~Gracias, Lainie. Lo recordaré.

—¢ Entonces se quedara?

—¢Yo? —mird su taza, sorprendida. Ni siquiera se le habia ocurrido que Lainie
estuviera haciendo una invitacion directa. Montafa, con su gente hermosa y sana, era un
lugar donde un curador podia asentarse después de toda una vida de duro trabajo, un
lugar donde alguien que no quisiera ensefar podria descansar—. No, no puedo. Me
marcho por la mafana. Pero cuando llegue a casa le hablaré a los otros curadores de su
oferta.

—¢ Esta segura de que no desea quedarse?

—No puedo. No tengo el grado suficiente para aceptar una posicion semejante.

—¢Y tiene que marcharse mafana?

—Si. La verdad es que no hay mucho que hacer en Montafa. Todos ustedes estan
terriblemente sanos. —Serpiente sonrio.

Lainie devolvi6 la sonrisa rapidamente, pero su voz continué seria.

—Si siente que tiene que marcharse por el lugar en el que se aloja... porque necesita
un sitio mas conveniente para su trabajo —dijo dubitativa—, mi posada estara siempre
abierta.

—Gracias. Si fuera a quedarme mas tiempo, me mudaria. No quisiera... abusar de la
hospitalidad del gobernador. Perola verdad es que tengo que irme.

Miré a Lainie. quien volvié a sonreir. Se comprendian mutuamente.

—¢ Pasara aqui la noche? —pregunté Lainie—. Debe estar cansada, y el camino es
largo.

—Oh, es un paseo agradable —respondi6 Serpiente—. Relajante.

Serpiente se dirigioé a la residencia del gobernador a través de las calles en sombra. El
ritmico sonido de los cascos de Veloz era un telén de fondo para sus suefos. Dio una
cabezada mientras la yegua seguia avanzando. Las nubes esa noche eran altas y
delgadas; la palida luna arrojaba sombras sobre las piedras.

Subitamente, Serpiente oyo el roce de unas botas sobre el pavimento. Veloz se escord
violentamente a la izquierda. Perdido el equilibrio, Serpiente se agarré con desesperacion
al pomo de la silla y la melena del caballo, intentando evitar la caida. Alguien la agarré de
la camisa y tird, derribandola. Serpiente solté una mano y golped a su atacante. Su puno
rozd unas ropas asperas. Golpe6é de nuevo y dio en el blanco. EI hombre emitié un
quejido y la soltd. Serpiente se agarré al lomo de Veloz y pated los flancos de la yegua.
Veloz dio un salto hacia adelante. El asaltante estaba aun agarrado a la silla. Serpiente
pudo oir el ruido de botas al raspar el empedrado mientras intentaba auparse. Dirigia la
silla hacia él. De repente, ésta se enderez6 de golpe cuando el hombre perdio la tenaza.

Pero una décima de segundo después, Serpiente logré hacerse con las riendas de la
yegua. El zurrén de las serpientes habia desaparecido.

Serpiente hizo dar la vuelta a Veloz y galop6 tras el hombre que huia.

—jAlto! —qgrit6. No queria atropellarlo con Veloz, pero el hombre no estaba dispuesto a
obedecer. Podia zambullirse en un callején demasiado estrecho para que pudiera pasar el
caballo, y antes de que ella pudiera bajarse y perseguirlo, desapareceria.

Serpiente se inclind, le agarré la tanica y tiré de él. Los dos cayeron en una marana. El
hombre se dio la vuelta mientras caia, y Serpiente se golped contra el pavimento de la
calle, aplastada por su peso. De alguna manera, siguidé agarrando al hombre mientras
forcejeaba para escapar y recuperaba el aliento. Queria decirle que soltara el zurrén, pero
no podia hablar todavia. El hombre la golped y sinti6 un agudo dolor que le surcaba la
frente, en la linea del pelo. Serpiente devolvié el golpe y los dos rodaron y forcejearon por
la calle. Serpiente oyo6 el sonido del zurrén al ser arrastrado por el suelo de piedra: estird
la mano y lo agarré al mismo tiempo que el hombre encapuchado. Mientras Susurro
crotaleaba furiosamente en su interior, los dos forcejearon como nifios.



—iSuéltalo! —qgrité Serpiente. Le parecié que oscurecia y apenas podia ver. Sabia que
no se habia herido la cabeza ni se sentia atontada. Parpaded y el mundo giré6 a su
alrededor—. jNo hay nada que puedas utilizar!

El hombre tiré del zurrén, gimiendo de desesperacion. Por un instante, Serpiente cedio
el terreno, luego tiré del zurrén y lo solté. Se quedd sorprendida al comprobar que un
truco tan obvio funcionaba, que cay6 hacia atras, se golpeé la cadera y el codo, y aullé al
sentir la raspadura en el hueso. Antes de que Serpiente pudiera volver a ponerse en pie,
su atacante salié corriendo calle abajo.

Serpiente se puso en pie, sujetandose un costado con el codo y agarrando fuertemente
el asa del zurrén con la otra mano. Como todas las peleas, ésta no habia sido demasiado
larga. Se frot6 la cara, parpaded y su vision no se aclaré. Tenia los ojos llenos de sangre
por causa de un corte en el cuero cabelludo. Al dar un paso, hizo una mueca de dolor: se
habia lastimado la rodilla derecha. Cojed hacia la yegua, quien resoplé caprichosamente
pero no se retird. Serpiente la palmed. No le apetecia perseguir caballos, ni ninguna otra
cosa, esta noche. Queria sacar a Sombra y Susurro para asegurarse de que estaban
bien, pero sabia que aquello forzaria la tolerancia de la yegua mas alla de sus limites. At
el zurrén a la silla y volvié a montar.

Serpiente hizo que la yegua se detuviera delante del establo cuando éste aparecio
bruscamente ante ellos en la oscuridad. Se sentia cansada y mareada. Aunque no habia
perdida mucha sangre y el atacante no la habia herido con fuerza suficiente para
contusionarla; habia consumido tanta adrenalina en la pelea que se sentia totalmente
desfallecida.

Inspir6é profundamente.

—iCapataz!

Nadie contesté durante un momento. Luego, cinco o seis metros por encima, la puerta
del desvan se abrio sobre sus goznes.

—No esta aqui, sefiora —dijo Melissa—. Duerme en el castillo. ;Puedo ayudarte en
algo?

Serpiente alzé la mirada. Melissa permanecia en las sombras, fuera del alcance de la
luz de la luna.

—Esperaba no despertarte...

—Senora, ¢qué te ha pasado? jEstas sangrando!

—No, ya no. Tuve una pelea. ¢ Te importaria subir la colina conmigo? Puedes sentarte
junto a mi en la subida y montar a Veloz cuando bajes.

Melissa agarro los dos lados de una polea y descendié al suelo mano sobre mano.

—Haria cualquier cosa que me pidieras, sefiora —dijo en voz baja.

Serpiente extendié la mano, Melissa la tomé y monté a su lado. En el mundo que
Serpiente conocia, todos los nifios trabajaban, pero la mano que agarraba la suya, la
mano de una nifla de diez afos, estaba cubierta de callosidades, era aspera y dura como
la mano de cualquier trabajador adulto.

—Serpiente apreto las piernas contra los flancos de Veloz y la yegua empez6 a subir el
sendero. Melissa agarraba la perilla de la silla, una manera incbmoda y extrafia de
guardar el equilibrio. Serpiente hizo que la nifia le rodeara la cintura con las manos.
Melissa estaba tan envarada y distante como Gabriel, y Serpiente se pregunté si llevaba
aun mas tiempo que él sin que nadie la tocara con afecto.

—¢,Qué pas6? —preguntd Melissa.

—Alguien intent6 robarme.

—Sefiora, eso es horrible. En Montana no hay ladrones.

—Alguien intent6 robarme. Quiso llevarse el zurrén delas serpientes.

—Tiene que haber sido un loco —dijo Melissa.

Un escalofrio de reconocimiento recorrid la espina dorsal de Serpiente.



—Oh, dioses —dijo. Recordé la tunica del desierto que llevaba su atacante, un ropaje
que rara vez se veia en Montafia—. Lo era.

—¢Qué?

—Un loco. No, un loco no. Un loco no me seguiria hasta tan lejos. Esta buscando algo,
¢ pero qué? No tengo nada que pueda interesar a nadie. Nadie mas que un curador puede
utilizar las serpientes.

—Tal vez queria a Veloz, sefora. Es un buen caballo, y nunca he visto unos arreos tan
bonitos.

—Saqued mi campamento antes de que me dieran a Veloz.

—Entonces es un loco auténtico. Nadie querria robar a una curadora.

—Desearia que la gente no siguiera diciéndome eso. Si no quiere robarme, ;qué es lo
que quiere?

Melissa se apret6 en torno a la cintura de Serpiente, y su brazo roz6 el mango de su
cuchillo.

—¢Por qué no le mataste? —pregunté—. Al menos podrias haberle dado una
pufialada.

Serpiente palpo el suave mango de hueso.

—Ni siquiera se me ocurri6 —dijo—. Nunca he usado el cuchillo contra nadie. —Se
preguntd si, en realidad, podria hacerlo. Melissa no contesto.

Veloz siguié avanzando. Los guijarros salian despedidos debido al contacto de sus
cascos y caian por el borde del acantilado.

—¢,Se porto bien Ardilla? —pregunto por fin Serpiente.

—Si, sefiora. Y ahora ya no esta cojo.

—Qué bien.

—Es divertido montarlo. Nunca habia visto un caballo a rayas como él.

—Tenia que hacer algo original antes de que me aceptaran como curadora, asi que
hice a Ardilla —dijo—. Nadie habia aislado ese gen antes.

Se dio cuenta de que Melissa no entenderia nada de lo que estaba diciendo; se
preguntd si la pelea la habia afectado mas de lo que pensaba.

—¢Tu lo hiciste?

—Hice una medicina... que le hizo nacer con el color que tiene. Tenia que cambiar a
una criatura viva sin danarla para demostrar que era lo suficientemente buena para
trabajar con las serpientes. Asi podemos curar mas enfermedades.

—NMe gustaria poder hacer algo as!.

—NMelissa, eres capaz de montar caballos a los que yo no podria ni siquiera acercarme.

Melissa no dijo nada.

—Iba a ser jockey.

Era una nifa pequena y delgada, y desde luego podria montar cualquier tipo de
caballo.

—¢ Entonces por qué...? —Serpiente se interrumpid, pues advirtié por qué Melissa no
podia ser jockey en Montafa.

—EI gobernador quiere que los jockeys sean tan hermosos como sus caballos —dijo la
nifia por fin.

Serpiente le cogio la mano y la apreté amablemente.

—Lo siento.

—NMe encuentro muy bien aqui, sefiora.

Las luces del patio las alcanzaron. Los cascos de Veloz resonaron sobre el pavimento.
Melissa se bajo de la grupa de la yegua.

—¢ Melissa?

—No te preocupes, sefiora. Retiraré tu caballo. jEh!—Illamé—. jAbrid la puerta!

Serpiente se bajé despacio y desaté el zurron de la silla.

Ya se sentia rigida, y la rodilla dafada le dolia enormemente.



La puerta de la residencia se abrié y se asomo un criado.

—¢ Quién anda ahi?

—Es la sefiora Serpiente —dijo Melissa desde la oscuridad—. Esta herida.

—NMe encuentro bien —dijo Serpiente, pero con una exclamacion de sorpresa, el criado
se dio la vuelta para pedir ayuda y luego volvié corriendo al patio.

—¢ Por qué no la has metido dentro? —extendié una mano para que Serpiente se
apoyase. Con amabilidad, ella lo aparté. Otras personas llegaron corriendo y se
arremolinaron a su alrededor.

—iVen a coger el caballo, nifia estupida!

—iDejadla en paz! —dijo Serpiente bruscamente—. Gracias, Melissa.

—No hay de qué, sefiora.

Mientras Serpiente entraba en el corredor cubierto, Gabriel bajoé corriendo la escalera
de caracol.

—Serpiente, ¢qué pasa...? Santos dioses, ¢qué ha sucedido?

—Estoy bien —repitid ella—. Tuve una pelea con un ladrén incompetente. —Sin
embargo, era mas que eso. Ahora lo sabia.

Dio las gracias a los criados y subié con Gabriel a la torre sur. Este permanecio
incdmodo y apurado a su lado mientras ella comprobaba el estado de Sombra y Susurro,
pues la habia urgido a que se cuidara primero. Las dos serpientes no estaban heridas, la
curadora las devolvio a sus respectivos compartimentos y entré en el cuarto de bano.

Se mird en el espejo: tenia la cara cubierta de sangre y el pelo estaba aplastado contra
su cuero cabelludo. Sus ojos azules la observaban.

—Parece que te hayan herido de muerte —Gabriel abrié el grifo y sacd los pafios y
toallas.

—Si, ¢verdad?

Gabriel enjug6 el aranazo que le cruzaba la frente y se perdia en el pelo. Serpiente
podia ver sus bordes en el espejo: era un corte delgado y profundo, posiblemente
realizado con el borde de un anillo, no con un nudillo.

—Tal vez deberias tumbarte.

—Las heridas en la cabeza siempre sangran asi —dijo Serpiente—. No es tan grave
como parece —se mird y sonrid tristemente—. Las camisas nuevas no son nunca
comodas, pero esta manera de gastarlas no me convence.

La camisa tenia el hombro y el codo desgarrados, igual que la rodilla derecha de sus
pantalones, todo debido a su caida. Ademas, el tejido estaba sucio. A través de los
agujeros, pudo ver como se formaban los hematomas.

—Te conseguiré otra —dijo Gabriel—. No puedo creer que haya pasado esto. Apenas
se producen robos en Montafia. Y todo el mundo sabe a qué te dedicas. ¢Quién querria
atacar a una curadora?

Serpiente cogié el pafio que le ofrecia y terminé de lavar el corte. Gabriel lo habia
hecho con demasiada amabilidad; Serpiente no queria que sanara sobre una capa de
mugre y trocitos de grava.

—EI que me atacé no era un habitante de Montafia —dijo. Gabriel mojé la rodillera para
aflojar el material donde la sangre seca se habia pegado a la piel. Serpiente le conté la
historia del loco.

—Al menos no fue uno de los nuestros —dijo Gabriel—. Y un extranjero sera mas facil
de encontrar.

—Tal vez —pero el loco habia escapado a la busqueda dela gente del desierto. Una
ciudad tenia muchos mas escondites.

Se levanto. La rodilla empezaba a dolerle. Coje6 hasta la bafiera y abrié el grifo del
agua caliente. Gabriel la ayudd a quitarse el resto de la ropa y se senté cerca mientras
ella lavaba las heridas. Estaba furioso por lo que habia sucedido.



—¢ Donde estabas cuando te atacé el loco? Voy a enviar los guardias de la ciudad a
que lo busquen.

—Oh, Gabiriel, déjalo por esta noche. Ha pasado por lo menos una hora... se habra
marchado hace rato. Todo lo que conseguiras es que la gente se levante de sus calidas
camas para correr por la ciudad a despertar a mas gente.

—Quiero hacer algo util.

—Lo sé. Pero por ahora no se puede hacer nada. —Se tumboé y cerré los ojos.

—Gabriel —dijo subitamente tras varios minutos de silencio—, ¢ qué le paso a Melissa?

Le mirdé. El muchacho fruncié el cefio.

—¢A quién?

—NMelissa. La nifia del establo, la de las quemaduras. Tiene diez u once anos y el pelo
rojo.

—No sé... creo que nunca la he visto.

—NMonta tu caballo por ti.

—¢ Mi caballo? ¢ Una nifia de diez afios? Eso es ridiculo.

—NMe dijo que lo hace, y no me parecié que estuviera mintiendo.

Tal vez se sienta en la grupa mientras Ras lo saca a pastar. Ni siquiera estoy seguro de
que sea asi. Ras no puede montarle, ;como podria hacerlo una chiquilla?

—Bueno, no importa —dijo Serpiente. Tal vez Melissa simplemente habia querido
impresionarla; no le extrafiaria nada que la nifa viviera en un mundo de fantasias. Pero
Serpiente descubrié que no podia olvidar tan a la ligera la afirmacion de Melissa—. Esto
no importa. S6lo queria saber como se quemo.

—No lo sé.

Exhausta, sintiendo que si se quedaba mas tiempo en el bafio acabaria por dormirse,
Serpiente se puso en pie. Gabriel la envolvié en una gran toalla y la ayud6 a secarse la
espalda y las piernas, pues estaba aun muy dolorida.

—Hubo un incendio en el establo —dijo bruscamente—. Hace cuatro o cinco afos.
Pero creia que nadie habia resultado herido. Ras incluso pudo sacar la mayoria de los
caballos.

—NMelissa se escondiéo de mi —dijo Serpiente—. jEs posible que lleve escondiéndose
cuatro afos? Gabriel guardo silencio por un instante.

—Si esta deformada... —se encogié de hombros, incbmodo—. No me gusta pensarlo
en estos términos, pero yo me he estado escondiendo de casi todo el mundo durante tres
afnos. Supongo que es posible.

La ayudo a regresar al dormitorio y se detuvo justo en la puerta, repentinamente torpe.
Serpiente advirti6 de inmediato que, sin pretenderlo, lo habia excitado de nuevo. Dese6
poder ofrecerle un lugar en su cama esa noche; le habria gustado tener compania. Pero
también ella tenia un limite. Ahora mismo no tenia energias para el sexo, ni siquiera para
la compasion y no queria excitarlo mas esperando que estuviera tendido a su lado toda la
noche sin hacer nada.

—Buenas noches, Gabriel —dijo—. Me hubiera gustado poder disponer de otra noche
juntos.

El controlé bien la decepcion, la decepcion y el embarazo de darse cuenta de que
estaba decepcionado, aunque sabia que ella estaba herida y cansada. Simplemente se
dieron un beso de despedida. Serpiente sintié de repente erupcion de deseo.

Lo uUnico que evitdé que se ofreciera fue el conocimiento de como se sentiria por la
manana, después del cansancio fisico y emocional de esta noche. Ejercitar mas el cuerpo
y la mente con el placer de la pasidn empeoraria las cosas.

—Maldicién —dijo mientras Gabriel se marchaba—. Ese loco sigue afiadiendo deudas
a su cuenta.



Un sonido desperté a Serpiente de un suefio profundo y exhausto. Pens6 que Larril
habia venido por algun asunto relacionado con el gobernador, pero no oyo6 hablar a nadie.
La luz del pasillo iluminé la habitacién durante un instante, y luego la puerta se cerré,
sumiéndola de nuevo en las sombras. Serpiente permanecio inmévil. Podia oir como latia
su corazén y se dispuso para la defensa, recordando lo que habia dicho Melissa sobre su
cuchillo. Siempre lo tenia cerca en campamento, aunque no creia ser mas vulnerable
mientras viajaba que mientras dormia en el castillo del gobernador. Pero esta noche su
cinturén y su cuchillo se encontraban en algun lugar del suelo, donde los habia dejado
caer, o tal vez incluso en el cuarto de bafio. No lo recordaba. Le dolia la cabeza y la rodilla
le escocia.

¢En qué estoy pensando?, se dijo. Ni siquiera sé cdmo pelear con un cuchillo.

—¢ Sefnora Serpiente? —La voz era tan baja que apenas pudo oirla.

Girandose, Serpiente se enderezd, completamente despierta, relajando el pufio que
habia crispado por reflejo.

—¢,Qué... Melissa?

—Si, sefora.

—~Gracias a los dioses que has hablado. Estaba a punto de golpearte.

—Lo siento. No tenia intencion de despertarte. Solo... queria asegurarme...

—¢,Algo va mal?

—No, pero no sabia cdmo te encontrabas. Vi las luces encendidas y pensé que no se
acostarian hasta muy tarde. Pensé que tal vez podria preguntarle a alguien. Sélo que... no
pude. Sera mejor que me marche.

No, espera —Los ojos de Serpiente se habian acostumbrado mejor a la oscuridad y
podia ver la silueta de Melissa, el fantasma de palida luz de los manojos de su pelo rojo; y
podia oler el agradable aroma del heno y los caballos limpios.

—Has sido muy amable al subir a interesarte por mi. —Atrajo a Melissa hacia si, se
agacho y la beso en la frente. Los densos rizos no podian esconder por completo la
irregularidad del tejido cicatrizado bajo ellos.

Melissa se enderezd y se apartd.

—¢,Como puedes soportar tocarme?

—Melissa, querida... —Serpiente alargd la mano y encendié la luz antes de que la nifa
pudiera detenerla. Melissa se dio la vuelta.

Serpiente la cogié por el hombro y amablemente la hizo girarse hasta que las dos
quedaron cara a cara. Melissa no quiso mirarla.

—NMe gustas. Siempre acaricio a la gente que me gusta. También le gustarias a otras
personas si les dieras la oportunidad.

—Eso no es lo que dice Ras. Dice que nadie en Montafa quiere mirar a los feos.

—Bien, pues yo digo que Ras es una persona odiosa, y digo ademas que tiene otras
razones para hacer temer ala gente. Se lleva el crédito de todo lo que tu haces, ¢no es
cierto? Pretende que es él quien cuida a los caballos y los monta.

Melissa se encogié de hombros, con la cabeza gacha para que la cicatriz fuera menos
visible.

—Y el incendio —continué Serpiente—. ;Qué paso realmente? Gabriel dice que Ras
salvo a los caballos, pero sélo tu resultaste herida.

—Todo el mundo sabe que una nifia de ocho afios no podria sacar a los caballos de un
incendio —dijo Melissa.

—Oh, Melissa...

—iNo me importa!

—¢No?

—Tengo un lugar donde vivir y donde comer. Puedo quedarme con los caballos, a ellos
no les importa...



—iDioses, Melissa! ¢ Para qué vives? jLas personas necesitan algo mas que comida y
un lugar donde dormir!

—No puedo marcharme. Aun no tengo catorce anos.

—¢ Te dijo Ras que estas vinculada a él? Los vinculos ya no estan permitidos en
Montana.

—No soy una vinculosierva —repuso Melissa, irritada—. Tengo doce afos. ¢ Qué edad
me hubieras puesto?

—Pensaba que tenias ésa aproximadamente —dijo Serpiente, sin querer admitir que
habia pensado que Melissa era mucho mas pequefia—. ;Qué tiene eso que ver?

—¢ Podias ir adonde quisieras cuando tenias doce afios?

—Si, por supuesto que si. Tuve la suerte de vivir en un lugar que no queria abandonar,
pero podria haberme marchado.

Melissa parpadeo.

—Oh —dijo—. Bien... aqui es diferente. Si te marchas, tu guardian te persigue. Lo hice
una vez y eso es lo que paso.

—Pero ¢ por que?

—Porque no puedo esconderme —dijo Melissa furiosamente—. Crees que a la gente
no le importa, pero le dijeron a Ras dénde estaba para que me trajera de vuelta...

Serpiente la cogio de la mano. Melissa guardo silencio.

—Lo siento —dijo Serpiente—, No me referia a eso. Queria decir que nadie tiene
derecho a hacer que te quedes donde no quieres estar. Por qué tuviste que esconderte?
¢No podias cobrar tu paga y marcharte adonde quisieras?

Melissa se ri6 bruscamente.

—iMi paga! Los nifios no reciben ninguna paga. Ras es mi guardian. Tengo que hacer
lo que él dice. Tengo que quedarme con €l: es la ley.

—Es una ley terrible. Sé que te golpea... la ley no deberia permitir que te quedaras con
un hombre como él. Déjame hablar con el gobernador, tal vez él pueda arreglarlo para
que se te permita hacer lo que quieras.

—iSefora, no! —Melissa se arrodill6 junto a la cama, agarrando las sabanas—. ;Quién
mas me aceptaria? jNadie! Me dejarian con Ras, pero me harian decir cosas malas sobre
él. Y luego seria aun mas cruel. jPor favor, no cambies nada!

Serpiente la puso en pie y la abrazo, pero Melissa se escabullé de entre sus brazos.
Entonces, subitamente, dio un respingo hacia adelante con un quejido cuando Serpiente,
al soltarla, le pasé la mano por la espalda.

—Melissa, ¢,qué sucede?

—iNada!

Serpiente desabrochoé el vestido de la nifia y le mird la espalda. La habian golpeado
con un trozo de cuero o una porra: algo que no hacia sangre ni la apartaba del trabajo.

—¢,Como...7? —Se detuvo—. Oh, maldicién. Ras se enfaddé conmigo, ¢verdad? Le
reprendi y te meti en problemas, ¢,no es cierto?

—Senora Serpiente, cuando él quiere golpear, golpea. No lo planea. Da lo mismo que
sea yo o los caballos. —Dio un paso atras y mir6 al suelo.

—No te vayas. Quédate aqui esta noche. Mafana podremos pensar algo.

—No, sefora, por favor, no pasa nada. No importa. He estado aqui toda la vida. Sé
cémo valerme por mi misma. No hagas nada. Por favor, tengo que irme.

—Espera...

Pero Melissa se marchd. La puerta se cerrd tras ella. Cuando Serpiente salté de la
cama y corrio tras ella, ya estaba a mitad de camino de las escaleras. Serpiente se apoyo
contra el marco de la puerta y se asomd.

—iTenemos que hablar! —llamo6, pero Melissa siguid corriendo en silencio vy
desaparecio.



Serpiente cojed de regreso a su lujosa cama, se metié bajo las calidas sabanas y
apago la lampara mientras pensaba que Melissa estaba ahi fuera, en la noche fria y
oscura.

Serpiente se despertd despacio, sin moverse, deseando poder dormir el resto del dia
para recuperarse. Enfermaba tan raramente que tenia dificultad en aceptar con calma el
hecho. Considerando las reprimendas que habia dirigido al padre de Gabriel, seria
bastante idiota si no siguiera ahora sus propios consejos. Suspird. Podia trabajar duro
durante todo un dia; podia hacer largos viajes a pie o a caballo, y no le pasaba nada. Pero
la furia, la adrenalina y la violencia de una pelea se combinaban en su contra.

Sintiéndose algo recuperada, se movio lentamente. Inspird y se detuvo. El dolor de su
rodilla derecha, donde la artritis era peor, se torné agudo. La tenia hinchada vy rigida, y le
dolian todas las articulaciones. Estaba acostumbrada al dolor. Pero hoy, por primera vez,
los peores retortijones habian pasado a su hombro derecho. Se tendié de nuevo. Si se
obligaba a viajar hoy, tendria que tenderse pronto en algun lugar del desierto. Podia
ignorar el dolor cuando era necesario, pero aquello requeria gran cantidad de energia por
la que habia que pagar luego. Ahora mismo, su cuerpo no tenia fuerzas para malgastar.

Seguia sin poder recordar dénde habia dejado el cinturdn, ni, ahora que lo pensaba,
por qué lo habia estado buscando durante la noche. Al recordar a Melissa se sentd
bruscamente y estuvo a punto de gritar de dolor. Pero la culpa era tan fuerte como las
protestas de su cuerpo. Tenia que hacer algo. Sin embargo, enfrentarse a Ras no
ayudaria en nada a su pequefa amiga, ya lo habia visto. No sabia qué hacer. Por el
momento, ni siquiera sabia si podria llegar al baino.

Al menos lo consiguid. Y alli estaba su bolsa, colgada en una percha junto con su
cinturon y el cuchillo. Por lo que recordaba, lo habia dejado todo donde habia caido. Se
sintié levemente turbada, pues de ordinario no era tan desordenada.

Tenia la frente aranada y el corte habia cicatrizado hoscamente: no se podia hacer
nada al respecto. Serpiente saco la aspirina de su bolsa, tomé una buena dosis y cojed de
regreso a la cama. Mientras esperaba a dormirse, se pregunté qué frecuencia adquiririan
los ataques de artritis a medida que fuera envejeciendo. Eran inevitables, pero no siempre
dispondria de un lugar tan comodo donde recuperarse.

El sol brillaba alto y escarlata tras las finas nubes grises cuando volvié a despertarse.
Notaba los oidos ligeramente embotados por efecto de la aspirina. Dobld con cuidado la
rodilla derecha y se sintié aliviada al notar menos dolor. En la puerta se repitié el golpe
que la habia despertado.

—Adelante.

Gabriel abrié la puerta y se asomo¢ al interior.

—Serpiente, ¢te encuentras bien?

—Si, pasa.

Gabriel entr6 mientras ella se sentaba.

—Lamento haberte despertado, pero me asomé un par de veces y ni siquiera te
movias.

Serpiente aparté las sabanas y le mostré la rodilla. Gran parte de la hinchazén habia
desaparecido, pero tenia un aspecto claramente anormal, y las magulladuras se habian
vuelto negras y purpuras.

—Santos dioses —dijo Gabriel.

—NMe pondré mejor por la manana —dijo Serpiente. Se movié para que él pudiera
sentarse a su lado—. Supongo que podria ser peor.

—NMe torci la rodilla una vez y tuvo el aspecto de un melon durante una semana.
¢Mafana, dices? Veo que los curadores os recuperais rapido.

—No me la torci anoche, simplemente me lastimé. La hinchazéon se debe en gran
medida a la artritis.

—¢ Artritis? Creia que no enfermabas jamas.



—Nunca contraigo enfermedades contagiosas. Los curadores siempre sufrimos artritis,
a menos que sea algo peor —se encogio de hombros—. Es por causa de las inmunidades
de las que te hablé. A veces se equivocan y atacan al mismo cuerpo que las formo.

No vio ninguna razén para describirle las enfermedades realmente serias a las que
estaban expuestos los curadores. Gabriel se ofreci6 a traerle el desayuno y ella
descubrid, para su sorpresa que tenia hambre.

Comié con avidez.

Serpiente se paso el dia tomando bafios calientes y durmiendo en la cama debido a la
accion de tanta aspirina. Al menos, éste era el efecto que tenia sobre ella. De vez en
cuando, Gabriel entraba y se sentaba a su lado, o Larril traia una bandeja, o Brian la
informaba del estado del gobernador. El padre de Gabriel no habia necesitado la atencién
de Serpiente desde la noche que habia intentado levantarse; Brian era mucho mejor
enfermero que ella.

Estaba ansiosa por marcharse, ansiosa por cruzar el valle y el siguiente grupo de
montafas, ansiosa por iniciar su viaje a la ciudad. Sus potencialidades le fascinaban. Y
estaba ansiosa también por abandonar el castillo del gobernador. Se encontraba mas
cémoda en él que en ningun otro sitio, mas incluso que en la estacion de los curadores.
Sin embargo, la residencia era un lugar desagradable para vivir: la familiaridad le
proporciond una vision mas clara de las tensiones emocionales que reinaban entre sus
habitantes. Habia demasiado edificio para tan poca familia, demasiado poder y ninguna
proteccion contra él. El gobernador conservaba sus fuerzas, sin delegarlas en nadie, y la
de Ras era mal empleada. Por mas que quisiera marcharse, Serpiente no sabia como sin
hacer algo por Melissa. Melissa...

El gobernador tenia una biblioteca, y Larril le habia traido algunos libros. Intentd leer.
Normalmente habria devorado varios en un dia, aunque leyendo demasiado rapido, lo
sabia, para apreciarlos adecuadamente. Pero esta vez se encontraba aburrida, inquieta e
incémoda.

Media tarde. Serpiente se levantd y cojed hasta una silla situada junto a la ventana
donde podia observar el valle. Ni siquiera podia hablar con Gabriel, pues habia ido a
Montana para dar la descripcién del loco. Serpiente esperaba que alguien pudiera
encontrarlo y le ayudara. Le esperaba un largo viaje por delante y no le agradaba la idea
de tener que preocuparse todo el tiempo por su perseguidor. A estas alturas del afio, no
encontraria ninguna caravana que se dirigiera a la ciudad, tendria que viajar sola o0 no
hacerlo.

La invitacidon que le habia hecho Grum para que se quedara el invierno en su aldea
parecia ahora mucho mas atractiva. Pero la idea de pasar medio afio sin ejercer su
profesion, sin saber si podria ser capaz de redimirse alguna vez, era insoportable. Iria a la
ciudad, o regresaria a la estacion de los curadores y afrontaria el juicio de sus maestros.

Grum. Tal vez Melissa pudiera ir con ella si Serpiente conseguia liberarla de Montana.
Grum no era hermosa, ni estaba obsesionada con la belleza fisica, las cicatrices de
Melissa no le importarian.

Pero pasarian dias antes de que enviara un mensaje a Grum y recibiera su respuesta,
pues su aldea se encontraba muy lejos, hacia el norte. Serpiente tuvo que admitir también
que no la conocia lo suficiente como para pedirle que aceptara semejante
responsabilidad. Suspird y se paso los dedos por el pelo. Dese6 poder sumergir el
problema en su subconsciente y sacarlo de alli resuelto, como un suefio. Contempld la
habitacion como si algo en ella pudiera darle la solucion.

Sobre la mesa situada junto a la ventana habia una cesta de frutas, un plato de galletas
y una bandeja de pastelillos de carne. El personal del gobernador sabia tratar
generosamente a los invalidos; durante todo aquel largo dia Serpiente ni siquiera habia
tenido la distraccion de esperar la hora de las comidas. Habia pedido reiteradamente a
Gabiriel, a Larril y a Bnan y los otros criados que habian venido a hacer la cama, a limpiar



las ventanas, a retirar las migajas (aun no tenia ni idea de cuantas personas trabajaban
en la residencia y servian a Gabriel y a su padre, cada vez que aprendia un nombre
aparecia otra cara nueva), que se sirvieran de los platos, pero éstos estaban casi llenos.

Siguiendo un impulso, Serpiente vacio la cesta y dejo en ella solamente las frutas mas
suculentas, y luego la rellendé Ton galletas, queso y pastelillos de carne envueltos en
servilletas. Empezd a escribir una nota, cambid de opinion y dibujé una Serpiente
enroscada. Introdujo el trozo de papel entre las viandas y lo tap6 todo con una servilleta.
Luego, hizo sonar la campanilla.

Aparecié un muchacho joven (otro criado al que no habia visto antes), y le pidi6 que
llevara la cesta al establo y la pusiera en el desvan sobre la caballeriza de Ardilla. El
muchacho sélo tenia trece o catorce anos, larguirucho por el rapido desarrollo, asi que le
hizo prometer que no picotearia la cesta. A cambio, le prometi6é todo lo que quisiera de lo
que quedaba en la mesa. No parecia desnutrido, pero Serpiente nunca habia conocido a
ningun muchacho que estuviera pasando por la fase del estirébn que no tuviera siempre un
poquitin de hambre.

—¢ Es un trato satisfactorio? —pregunto.

El muchacho sonrié. Tenia los dientes grandes, blancos y ligeramente separados: se
convertiria en un guapo joven.

Serpiente pensd que en Montana incluso los adolescentes tenian el cutis aterciopelado.

—Si, sefiora —contesto el chico.

—Bien. Asegurate de que el capataz no te vea. Por lo que a mi respecta, que se
busque él sus propias comidas.

—iSi, senoral

El muchacho volvio a sonreir, cogio la cesta y salié de la habitacion. Por el tono de su
voz, Serpiente decidid que Melissa no era la unica nifia indefensa que sufria el mal
caracter de Ras. Pero aquello no servia de nada. El criado no estaba en mejor posicion
para hablar contra Ras que Melissa.

Queria hablar con la nifa, pero el dia pasé y Melissa no aparecié. Serpiente tuvo miedo
de enviar un mensaje mas concreto que el de la cesta; no queria que volvieran a golpear
a Melissa por mezclarse con una extrafna.

Cuando Gabriel regreso al castillo y subié a la habitacién de Serpiente, ya casi habia
oscurecido. Estaba preocupado, pero no habia olvidado su promesa de reemplazar la
camisa estropeada de Serpiente.

—Nada —dijo—. No hay nadie vestido con ropas del desierto. Nadie esta actuando
extrafamente.

Serpiente se probd la camisa, que le quedaba sorprendentemente bien. La que habia
comprado un par de dias antes era marrén, de tela aspera. Esta era de un tejido mucho
mas suave, de un sedoso material blanco y fuerte estampado con intrincados disefios
azules. Serpiente se encogié de hombros, extendié los brazos y acaricio el rico color con
la punta de los dedos.

—El loco puede haber comprado ropas nuevas y convertirse en una persona diferente.
Alquila una habitacién en una posada y no le ve nadie. Probablemente no es distinto a
ningun otro forastero que vaya de paso.

—La mayoria de los forasteros pasaron hace semanas —dijo Gabriel, luego suspiré—.
Pero tienes razon. Ni siquiera ahora llamaria la atencion.

Serpiente mir6 por la ventana. Pudo ver unas pocas luces, las de las granjas del valle,
ampliamente esparcidas.

—¢,Como va tu rodilla?

—Ahora esta bien —la hinchazén habia desaparecido y el dolor que le quedaba era
similar al que sentia cuando cambiaba el tiempo. Una cosa que le gustaba del desierto



negro, a pesar del calor, era la constancia de su clima. En él no se habia despertado
nunca por la mafana sintiéndose como un enfermo centenario.

—Qué bien —dijo Gabriel, con una nota esperanzada e interrogante en la voz.

—Los curadores sanamos rapido —dijo Serpiente—, cuando tenemos buenas razones
para hacerlo.

Descarté sus preocupaciones, sonrio, y obtuvo como recompensa la radiante sonrisa
de Gabriel.

Esta vez, el sonido de la puerta al abrirse no asustd a Serpiente. Se despertd
tranquilamente y se apoyo sobre un codo.

—¢ Melissa? —encendié la lampara lo suficiente para que pudieran verse, pues no
queria despertar a Gabriel.

—Recibi la cesta —dijo Melissa—. Las cosas estaban muy ricas. A Ardilla le gusta el
queso, pero a Veloz no.

Serpiente se echo areir.

—NMe alegra que hayas venido. Queria hablar contigo.

—Si —suspird Melissa muy despacio—. ;Adonde podria ir? Si pudiera...

—No sé si puedes creer esto, después de todo lo que ha dicho Ras. Podrias ser una
jockey, si eso es lo que quieres, en cualquier parte menos en Montafa. Puede que
tuvieras que trabajar un poco mas duro al principio, pero la gente llegaria a valorarte por
lo que eres y por lo que puedes hacer.

Las palabras parecian huecas incluso para la propia Serpiente: Idiota, pensé, le estas
diciendo a una nifia asustada que salga al mundo vy triunfe sola. Pensé en algo mejor que
decir.

Tendido junto a ella, con una mano sobre su cadera, Gabriel se dio la vuelta y
murmuro. Serpiente le mird y le cogio la mano.

—No pasa nada, Gabriel —dijo—. Vuelve a dormirte. Gabriel suspiré y el instante de
conciencia pas6. Serpiente volvié a mirar a Melissa. La nifia la observé por un instante,
fantasmalmente palida a la tenue luz. De repente, se dio la vuelta y salié corriendo.

Serpiente salté de la cama y la siguid. Sollozando, Melissa alcanzé la puerta y la abrid
justo en el momento en que Serpiente la alcanzaba. La nifia se interné en el pasillo, pero
la mujer la agarré y la detuvo.

—Melissa, ¢,qué pasa?

Melissa se revolvid, llorando incontroladamente. Serpiente se arrodillo y la abrazd, hizo
que se girara muy despacio y le acaricio el pelo.

—Tranquila, tranquila —murmuré Serpiente.

—No sabia, no comprendia... —Melissa se aparté de ella—. Pensaba que eras mas
fuerte. Pensaba que podias. hacer lo que quisieras, pero eres igual que yo.

Serpiente no quiso soltar la mano de la nifa. La metié en una de las habitaciones de
invitados y encendio la luz. Aqui no habia calefaccion en el suelo, y la piedra parecia
absorber el calor de las plantas de los pies descalzos de Serpiente. Quitd la manta de una
de las camas y se la echd por los hombros mientras acercaba a Melissa a la silla que
habia junto a la venta. Se sentaron. La nifia lo hizo con desconfianza.

—Ahora dime, qué es lo que te pasa.

Con la cabeza gacha, Melissa se apreto las rodillas contra el pecho.

—También tu tienes que hacer lo que ellos quieren.

—No tengo que hacer lo que quiere nadie.

Melissa alz6 la cabeza. Las lagrimas brotaban de su ojo derecho y corrian mejilla
abajo. Los bordes de la cicatriz hacian que las lagrimas que salian del izquierdo lo
hicieran hacia los lados. Volvié a agachar la cabeza. Serpiente se acercé mas y le paso
un brazo por encima de los hombros.

—Tranquilizate. No hay prisa.



—Ellos... hacen cosas.

Serpiente fruncié el cefo, totalmente confundida.

—¢,Qué cosas? Quiénes son «ellos»?

—El.

—¢,Quién? jNo sera Gabriel!

Melissa asintido rapidamente sin mirarla a los ojos. Serpiente no podia imaginarse a
Gabriel lastimando a nadie deliberadamente.

—¢ Qué paso? Si te hizo daio, estoy segura de que fue un accidente.

Melissa la miro.

—No me ha hecho nada a mi —su voz era desdefosa.

—NMelissa, querida, no entiendo una palabra de lo que estas diciendo. Si Gabriel no te
ha hecho nada, ¢ por qué te has trastornado tanto al verlo?

Pensé que tal vez Melissa se hubiera enterado de la historia de Leah y tenia miedo por
Serpiente.

—Hace que te metas en su cama.

—Esa cama es mia.

—iNo importa de quién sea! Ras no puede encontrar donde duermo, pero a veces...

—¢Ras?

—Ely yo. Tuy el otro.

—Espera —dijo Serpiente—. ;Ras te obliga a meterte en su cama? ;Cuando tu no
quieres? —Aquélla era una pregunta estupida, pero no se le ocurria ninguna mejor.

—¢ Querer? —dijo Melissa, con disgusto.

Con la calma de la incredulidad, Serpiente dijo cuidadosamente:

—¢ Te hizo algo mas?

—Dijo que dejaria de doler, pero eso no pasa nunca... —Escondié la cara contra sus
rodillas.

El fragmentario mensaje de Melissa abrid los ojos de Serpiente en un arrebato de pena
y disgusto. Abrazé a la nifa, la consol6 y le acaricidé el pelo hasta que gradualmente,
como si tuviera miedo de que alguien lo advirtiera y la hiciera detenerse, Melissa roded a
Serpiente con sus brazos y lloré contra su hombro.

- No tienes que contarme mas —dijo Serpiente—. Al principio no comprendia, pero
ahora si. Oh, Melissa, se supone que no tiene que ser asi. ;No te lo ha dicho nunca
nadie?

- Dijo que tenia suerte —susurré Melissa—. Dijo que tenia que sentirme agradecida de
que me tocara. —Tembld violentamente.

Serpiente la mecié entre sus brazos.

—El si que ha tenido suerte —dijo—. Suerte de que nadie lo supiera.

La puerta se abri6é y entré Gabriel.

—¢ Serpiente...? Oh, estas aqui.

Se acerco a ella. La luz resplandecia sobre su cuerpo dorado. Alarmada, Melissa alzé
la cara hacia él. Gabriel se detuvo, la sorpresa y el horror se dibujaron en su cara. Melissa
volvié a bajar la cabeza y agarré a Serpiente con mas fuerza, temblando por el esfuerzo
que suponia controlar sus sollozos.

—iQué...?

—Vuelve a la cama —dijo Serpiente, con mas brusquedad de lo que habia pretendido,
pero menos rudeza de la que sentia hacia €l en este momento.

—¢ Qué pasa? —preguntd él llanamente. Miré a Melissa con el cefio fruncido.

—iVete! Hablaré contigo manana.

Gabriel empezé a protestar, pero vio que la expresion de Serpiente cambiaba;
interrumpio sus palabras y sali6 de la habitacion.

Serpiente y Melissa permanecieron sentadas juntas en silencio durante largo rato.
Lentamente, los sollozos de la nifia se hicieron mas quedos y regulares.



—¢ Has visto cdmo me mira la gente?

—Si, querida. He visto.

Después de la reaccion de Gabriel, Serpiente sentia que ya no podia hacer ninguna
descripcion optimista sobre la tolerancia de la gente. Sin embargo, ahora mas que nunca
deseaba que Melissa decidiera abandonar este lugar. Cualquier cosa seria mejor que
esto. Cualquier cosa.

La ira de Serpiente aumentd lenta, peligrosa, inexorablemente. Una nifia marcada,
herida y asustada tenia tanto derecho a una iniciacion sexual amable como cualquier otra,
hermosa y confiada, quizas incluso mas. Pero Melissa s6lo habia obtenido mas dolor,
heridas y miedo y humillacion. Serpiente la abraz6 y la mecio. Melissa se aferro a ella
como si fuera mucho mas pequenfa.

—Melissa...

—Si, sefiora.

—Ras es un hombre malvado. Te ha herido de una forma que nadie que no fuera malo
heriria a nadie. Te prometo que nunca volvera a hacerlo.

—¢ Qué importa que sea él o cualquier otro?

—¢ Recuerdas lo mucho que te sorprendié que alguien intentara robarme?

—Pero ese fue un loco. Ras no esta loco.

—Hay mas locos que gente como Ras.

—El rubio es como Ras. Has tenido que estar con él.

—No. Le invité a quedarse conmigo. Hay cosas que la gente puede hacer mutuamente.

Melissa alz6 la cara. Serpiente no pudo decir si su expresion era de curiosidad o
preocupacion, pues las terribles cicatrices del incendio deformaban su rostro. Por primera
vez, Serpiente pudo ver que las cicatrices se extendian mas alla del cuello de su camisa.
Serpiente se sintié empalidecer.

—Senora, ¢ qué pasa?

—Dime una cosa, querida. ¢ Hasta dénde resultaste quemada? ;Donde terminan las
cicatrices?

El ojo derecho de Melissa se estrechd: eso era todo lo que podia hacer para fruncir el
cefo.

—Mi cara —se toco la clavicula, a la izquierda de la garganta—. De aqui —movio la
mano por el pecho hacia la cavidad toracica, luego al lado—, hasta aqui.

—¢ No mas abajo?

—No. Tuve el brazo rigido durante mucho tiempo —rot6é el hombro izquierdo; no era
tan flexible como deberia haber sido—. Tuve suerte. Si hubiera sido peor y no pudiera
montar, entonces mi vida no valdria para nadie.

Serpiente suspird con gran alivio. Habia visto gente tan quemada que no les quedaba
sexo, ni organos externos ni capacidad para sentir placer. Serpiente agradecié a los
dioses de todas las gentes del mundo lo que Melissa acababa de decirle. Ras la habia
lastimado, pero el dolor se debia a que era una nifia y el hombre era un adulto grande y
brutal, no porque el fuego hubiera destruido todas las demas sensaciones.

—Las personas pueden hacer cosas que les proporcionan placer —dijo Serpiente—.
Por eso estdbamos juntos Gabriel y yo. Yo queria que me tocara y él queria que yo lo
tocara a él. Pero cuando alguien toca a otra persona sin que le importe lo que siente...
contra su voluntad... —Se detuvo, pues no podia comprender que existiera nadie tan
retorcido como para convertir la sexualidad en un ataque—. Ras es un hombre malvado
—repitio.

—¢ El otro no te lastimé?

—No. Lo estabamos pasando bien.

—De acuerdo —dijo Melissa sin mucha seguridad.

—Puedo ensefarte.

—iNo! Por favor, no lo hagas.



—No te preocupes. De ahora en adelante, nadie te obligarda a hacer nada que no
quieras.

Sefora Serpiente, no puedes detenerle. Yo no puedo detenerle. Tu tienes que
marcharte y yo tengo que quedarme. Cualquier cosa seria mejor que quedarse aqui,
pensd Serpiente. Cualquier cosa. Incluso el exilio. Como el suefio que habia estado
buscando, las respuestas se deslizaron en la mente de Serpiente, y se ridé y se gritd a si
misma por no haberlas visto antes.

—¢ Vendrias conmigo si pudieras?

—¢,Contigo?

—Si.

—Sefiora Serpiente.

—Los curadores adoptan a sus hijos, ¢no lo sabias? Nome habia dado cuenta antes,
pero he estado buscando a alguien durante mucho tiempo.

—Pero podrias tener a quien quisieras.

—Te quiero a ti, si me aceptas como madre. Melissa se apret6 contra ella.

—Nunca me dejaran ir —susurro—. Tengo miedo.

Serpiente le acaricié el pelo y a través de la ventana observé la oscuridad y las luces
de la hermosa y sana gente de Montafa. Poco después, justo al borde del suefio, Melissa
volvié a susurrar:

—Tengo miedo.
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Serpiente despertd con los primeros rayos escarlatas del sol de la mafiana. Melissa se
habia marchado. Posiblemente habia regresado al establo, y Serpiente tuvo miedo por
ella.

Se levant6 del asiento junto a la ventana y regresé a su habitacion, envuelta en la
manta. La torre estaba fria y silenciosa. Su habitacién, vacia. Gabriel, afortunadamente,
también se habia marchado, pues aunque estaba molesta con €l no queria disipar su
furia. No era él quien la merecia, y tenia cosas mejores donde emplearla. Se visti
después de asearse y se asomo al valle. Los picos orientales aun estaban envueltos en
sombras. Mientras observaba, la oscuridad empez6 a retroceder y dejé libre el establo y
sus geometricas cuadras blancas. Todo estaba en calma.

De repente, un caballo sali6 galopando de la oscuridad. Aumentaba enormemente, su
sombra brotaba de sus cascos y marchaba como un gigante por la hierba centelleante.
Era el semental moteado, y lo montaba Melissa.

El semental troté y cruzé tranquilamente el prado. Serpiente desed poder cabalgar
también con el viento en la cara; casi podia oir el hueco tamborileo de los cascos sobre la
tierra, oler la fragancia de la hierba nueva, ver las brillantes gotas del rocio volando a su
paso.

El semental cruzé el prado, con la cola y la melena ondeando al viento. Melissa se
acurruco sobre su lomo. Una de las altas paredes de piedra se alzaba ante ellos.

Serpiente contuvo la respiraciéon, convencida de que Melissa habia perdido el control
del animal, que no redujo el ritmo. Serpiente se inclind hacia adelante como si
extendiendo la mano pudiera detenerlos antes de que el caballo arrojara a la nifia contra
el muro. Podia ver la tension en el semental, pero Melissa estaba tranquila. El caballo se
afianzo y saltd limpiamente la barrera.

Poco después, redujo su ritmo; troté unos pocos metros y después avanzo al paso,
tranquilo, majestuoso, en direccion al establo, como si no tuviera prisa por regresar.

Si Serpiente habia albergado alguna duda sobre la verdad de las palabras de Melissa,
ésta habia desaparecido ahora. No dudaba de que Ras abusaba de la nifa: la



incomodidad y la confusion de Melissa eran demasiado reales. Serpiente se habia
preguntado si cabalgar el caballo de Gabriel no habria sido una fantasia comprensible,
pero era igualmente real, y por ello comprendié lo dificil que seria liberar a su joven
amiga. Melissa era valiosa para Ras y éste no querria dejarla marchar. Serpiente temia
acudir directamente al gobernador, con quien no se llevaba muy bien, y denunciar a Ras
por su perversion. ¢ Quién iba a creerla? A la luz del dia, ella misma tenia problemas para
creer que una cosa asi pudiera llegar a pasar, y Melissa estaba demasiado asustada para
acusar al capataz directamente. No la culpaba.

Se dirigioé a la otra torre y llamé a la puerta del gobernador. Cuando el ruido se repitid
como un eco por los pasillos de piedra, advirti6 lo temprano que era. Pero no le
importaba; no estaba de humor para observar ninguna cortesia. Brian abrio la puerta.

—¢,Si, sefiora?

—He venido a hablar con el gobernador respecto a mi paga.

El criado la condujo al interior.

—Esta despierto. Estoy seguro de que te vera. Serpiente alzé una ceja ante el mensaje
implicito de que el sefior del castillo podria haber decidido no recibirla. Pero las palabras
del criado tenian el tono de quien adora a otra persona mas alla de ninguna otra
consideracion referida a otras costumbres. Brian tampoco se merecia su furia.

—Ha pasado toda la noche despierto —dijo Brian, conduciéndola a la habitacién de la
torre—. La postilla le pica mucho, ¢no podrias...?

—Si no esta infectada es asunto de la farmacéutica, no mio —dijo Serpiente friamente.

Brian la miré.

—Pero sefiora...

—Quiero hablar con él a solas, Brian. s Quieres llamar por favor al capataz del establo y
a Melissa?

—¢ Melissa? —esta vez fue él quien alzé una ceja—. 4 La nifa del pelo rojo?

—Si.

—Senora, ¢ estas segura de que quieres que venga?

—Por favor, haz lo que te pido.

Brian se inclind ligeramente, su cara habia adoptado de nuevo la mascara del criado
perfecto. Serpiente entrd en la habitacion del gobernador.

El padre de Gabriel yacia torcido en su cama. Las sabanas y mantas formaban una
marafa en el suelo y a su alrededor. Se habia quitado las vendas de su pierna y se veia
la limpia costra marron. Con expresion de placer y alivio, se rascaba la herida lentamente.

Vio a Serpiente y traté de volver a poner los vendajes en su sitio, sonriendo con
aspecto culpable.

—Pica —dijo—. Supongo que eso significa que esta mejorando, ¢,no?

—Rasquese todo lo que quiera —dijo Serpiente—. Para cuando vuelva a infectarla, ya
estaré a mas de dos dias de distancia.

El gobernador retir6 la mano y se introdujo bajo las mantas. Mientras intentaba
torpemente alisar la ropa de la cama, mir6 alrededor, otra vez irritado.

—¢ Donde esta Brian?

—NMe esta haciendo un favor.

—Ya veo. —Serpiente detectdé mas molestia en su tono, pero el gobernador cambié de
tema—. ¢ Querias verme para algo?

—NMi paga.

—Naturalmente... debi haberlo pensado. No tenia ni idea de que fueras a dejarnos tan
pronto, querida.

Serpiente odiaba ser tratada asi por la gente hacia la que no sentia ninguna simpatia.
Posiblemente Grum habia pronunciado las mismas palabras centenares de veces al dia, y
no la habian molestado de la forma en que lo hacia ese hombre.



—No conozco ninguna ciudad que rehuse el dinero de Montafia —dijo el gobernador—.
Saben que nunca adulteramos el metal ni reducimos el peso de las monedas. Sin
embargo, podemos pagarte en piedras preciosas si lo prefieres.

—No quiero nada de eso —contesto Serpiente—. Quiero a Melissa.

—¢ Melissa? ¢ Una ciudadana? jCuradora, he tardado veinte afios en conseguir que los
vinculos desaparezcan de Montafa! Aqui liberamos a los vinculosiervos, no los hacemos.

—Los curadores no tenemos esclavos. Debia de haber dicho que quiero su libertad.
Ella quiere marcharse conmigo, pero su capataz, Ras, es... {cémo lo llaman ustedes? Su
guardian.

El gobernador la miro.

—Curadora, no puedo pedirle a un hombre que disuelva su familia.

Serpiente se obligd a guardar la calma. No queria tener que explicar su disgusto. Como
no respondia, el gobernador se inquietd, se frotd la pierna y aparté otra vez la mano de la
venda.

—Esto es muy complicado. ¢ Estas segura de que no quieres elegir a nadie mas?

—¢Rehusa mi peticion?

El gobernador reconocié la velada amenaza de su tono; tocd la campanilla y Brian
aparecio en la puerta.

—Envia un mensaje a Ras. Pidele que suba en cuanto pueda. Y que traiga a la nifia.

—La curadora ya los ha mandado llamar, sefior.

—Ya veo. —Mir6 a Serpiente mientras Brian se retiraba—. ;Y si Ras rehusa tu
demanda?

—~Cualquiera puede negarse a pagar a un curador —dijo Serpiente—. Llevamos las
armas solo para defendernos, y nunca hacemos amenazas. Pero no vamos donde no
somos bienvenidos.

—Quieres decir que boicoteais cualquier lugar que no os agrade.

Serpiente se encogié de hombros.

—Ras esta aqui, sefior —anunci6 Brian desde la puerta.

—Dile que pase.

Serpiente se tenso y se obligd a controlar el desdén y la repulsa. El hombretdn entrd en
la estancia, tranquilo. Tenia el pelo mojado y peinado hacia atras. Hizo una leve
reverencia al gobernador.

Tras él, junto a Brian, se escondia Melissa. El viejo criado la condujo a la habitacién,
pero la nifia no alzé la cara.

—No pasa nada, nifia —dijo el gobernador—. No estas aqui para ser castigada.

—iVaya una manera de tranquilizar a nadie! —replicé Serpiente.

—Curadora, por favor, siéntate —dijo el gobernador amablemente—. ;Ras...? —
Senalo6 dos sillas.

Ras se sentd y miré a Serpiente con desagrado. Brian hizo que Melissa avanzara hasta
qgue se coloco entre Serpiente y Ras, pero la nifia siguié con la mirada fija en el suelo.

—Ras es tu guardian —dijo el gobernador—. ¢ Correcto?

—Si —susurrd Melissa.

Ras extendi6 la mano, puso un dedo sobre el hombro de Melissa y empujo ligera pero
deliberadamente.

—NMuestra un poco de respeto cuando hables al gobernador.

—Senor. —La voz de Melissa era baja y temblorosa. Ras se revolvié en su asiento.

—¢ Qué es lo que quiere? —Senal6 a Serpiente—. ; Qué se supone que es esto?

—~Curadora —repitio el gobernador, enfatizando un poco mas su tono cauteloso—, por
favor. Ras, tengo un problema considerable. Y s6lo tu, amigo mio, puedes ayudarme.

—No comprendo.

—La curadora me ha salvado la vida, como bien sabes, y ahora tengo que pagarle.
Parece que tu nifa y ella se han hecho muy amigas.



—¢Y qué es lo que quiere que haga?

—No te pediria que hicieras este sacrificio si no fuera por el bien de la ciudad. Y, segun
la curadora, eso es lo que quiere la nifa.

—¢Qué es lo que quiere?

—Tu nifa...

—NMelissa —dijo Serpiente.

—Su nombre no es Melissa —repuso Ras secamente—. No lo es ahora y no lo ha sido
nunca.

—iEntonces, dile al gobernador cémo la llamas!

—La palabra que yo utilizo es mas adecuada que ese nombre pretencioso que ella
misma se puso.

—Entonces, le pertenece con mas razon.

—Por favor —dijo el gobernador—. Estamos hablando dela custodia de la nifa, no de
su nombre.

—¢ La custodia? ¢ De eso se trata? ¢ Quieres que renuncie a ella?

—Es una manera un tanto brusca de expresarlo, pero... adecuada.

Ras mird primero a Melissa, que seguia sin moverse, y luego a Serpiente. Antes de
volverse de nuevo hacia el gobernador tuvo un rapido destello de lucidez y triunfo que
Serpiente vio claramente.

—¢ Entregarsela a una extrafna? He sido su tutor desde que tenia tres afos. Sus padres
eran mis amigos. ¢A qué otro sitio podria ir donde fuera feliz y la gente no la mirara?

—No es feliz aqui —dijo Serpiente.

—¢ Mirarla? —pregunté el gobernador—. ; Por qué?

—Levanta la cabeza —le orden6 Ras a Melissa. Como ésta no obedecid, volvio a
empuijarla, y la nifia alzé el rostro lentamente.

La reaccion del gobernador fue mas controlada que la de su hijo, pero también vacilo.
Melissa evitoé rapidamente su mirada y volvio a clavar los ojos en el suelo, dejando que el
pelo le cayera sobre la cara.

—Se quemo en el incendio del establo, sefor —dijo Ras—. Estuvo a punto de morir.
Yo la cuidé.

El gobernador se volvié hacia Serpiente.

—Curadora, ¢,no quieres cambiar de opinion?

—¢Acaso no tiene importancia que ella quiera venir conmigo? En cualquier otra parte,
eso seria suficiente.

—¢ Quieres ir con ella, nina? Ras ha sido bueno contigo, ¢no? ¢Por qué quieres
dejarnos?

Con las manos tensamente entrelazadas a la espalda, Melissa siguid sin contestar.
Serpiente desed que hablara, pero sabia que no podia hacerlo; estaba demasiado
asustada, y con buena razon.

—Es sdlo una nifa —dijo el gobernador—. No puede tomar una decision como ésta. La
responsabilidad tiene que ser mia, igual que ha sido mia la responsabilidad de todos los
nifios de Montafa durante veinte anos.

—Entonces debe darse cuenta de que puedo hacer mas por ella que ninguno de
ustedes —dijo Serpiente—. Si se queda aqui, se pasara la vida escondida en un establo.
Deje que se venga conmigo y no tendra que ocultarse nunca mas.

—Se escondera siempre —dijo Ras—. Pobrecilla cara marcada.

—iBien que te has asegurado de que no lo olvide nunca!

—No ha dicho nada estrictamente desagradable, curadora —repuso el gobernador
amablemente.

—iLo unico que ven ustedes es la belleza! —grité Serpiente, aunque sabia que no
podian comprender lo que decia.



—Me necesita —dijo Ras—. Verdad, ¢nifia? ¢Quién mas cuidara de ti como yo? ;Y
ahora quieres marcharte? —sacudio la cabeza—. No comprendo. ¢ Por qué quiere irse?
&Y para qué la quieres?

—Esa es una pregunta excelente, curadora —dijo el gobernador—. ;,Por qué quieres a
esta nifia? La gente puede decir que hemos pasado de vender a nuestros nifios hermosos
a desprendernos de los desfigurados.

—No puede pasar toda la vida escondiéndose —dijo Serpiente—. Es una nifia con
talento, lista y valiente. Puedo hacer mas por ella que ninguno de ustedes. Puedo
ayudarla a aprender una profesién. Puedo ayudarla a ser alguien que no sea juzgada por
Sus cicatrices.

—¢ Una curadora?

—Es posible, si eso es lo que ella quiere.

—Lo que estas diciendo es que la adoptarias.

—Si, por supuesto. ;Qué mas podia hacer si no?

El gobernador se volvié hacia Ras.

—Seria muy importante para Montafia que uno de los nuestros se convirtiera en
curador.

—No seria feliz fuera de aqui —dijo Ras.

—¢ No quieres hacer lo que es mejor para la nifa? —Ila voz del gobernador se habia
suavizado, adquiriendo un tono adulador.

—¢ Enviarla fuera de su hogar es lo mejor para ella? ;Enviarias a tu...? —Ras se
interrumpio y palidecié.

El gobernador se recosté sobre sus almohadas.

—No, no enviaria a mi propio hijo. Pero si decidiera irse, lo dejaria —sonri6 tristemente
a Ras—. Tu y yo tenemos un problema similar, amigo mio. Gracias por recordarmelo. —
Se coloco las manos tras la cabeza y miré al techo durante largo rato.

—No puedes dejarla marchar —dijo Ras—. Seria igual que venderla como
vinculosierva.

—Ras, amigo mio... —dijo el gobernador amablemente.

—No intentes decirme que es diferente. Lo sé mejor que nadie.

—Pero los beneficios...

—¢ De verdad crees que alguien podria ofrecer a esta pobre criatura la oportunidad de
convertirse en curadora? La idea es una locura.

Melissa mird rapida y subrepticiamente a Serpiente, ocultando sus emociones como
siempre. Luego volvio a bajar los ojos.

—No me gusta que me llamen mentirosa —dijo Serpiente.

—~Curadora, Ras no pretendia hacer eso. Conservemos la calma. No estamos
hablando tanto de la realidad como delas apariencias. Las apariencias son muy
importantes y son lo que la gente cree. Tengo que tenerlo en cuenta. No creas que es
facil conservar este puesto que ocupo. Mas de un joven impetuoso (mas de uno no tan
joven), me expulsaria de esta casa si tuviera una oportunidad. No importa que la haya
ocupado durante veinte afios. Una acusacion de esclavismo... —sacudio la cabeza.

Serpiente le contempl6 razonar consigo mismo, cada vez mas decidido a rehusar su
peticion, incapaz de decidirse a aceptarla. Ras sabia exactamente qué argumentos le
afectarian mas, mientras que Serpiente habia supuesto que se fiaria de ella, o al menos la
dejaria seguir su meétodo. Pero el posible interdicto de los curadores contra Montafa era
un problema futuro que se convertiria en mas serio por lo escasas que se habian vuelto
las visitas de éstos a la ciudad en los ultimos afos.

Si el gobernador podia arriesgarse a aceptar el ultimatum, Serpiente no podia
arriesgarse a forzarlo. No podia permitir la posibilidad de dejar a Melissa con Ras otro dia,
otra hora. La habia puesto en peligro. Aun mas, habia mostrado su disgusto hacia el
capataz, y por eso era posible que el gobernador no la creyera. Aunque Melissa lo



acusara, no habria ninguna prueba. Serpiente buscd desesperadamente otra manera de
conseguir la libertad de la nifia; esperaba no haber echado ya a perder todas las
probabilidades de ganarla directamente. Habld con toda la calma posible.

—Retiro mi peticion.

Melissa contuvo la respiracién pero no alzé la mirada. La expresién del gobernador se
torno de alivio, y Ras se arrellané en su asiento.

—Con una condicion —dijo Serpiente. Hizo una pausa para escoger bien sus palabras,
para decir unicamente lo que pudiera ser probado—. Con una condicion. Cuando Gabriel
se marche, se dirigira hacia el norte. Que Melissa vaya con él, al menos hasta Encrucijada
—Serpiente no dijo nada delos planes de Gabriel; eran asunto suyo y de nadie mas—. Alli
vive una buena maestra de mujeres que no rechazara a nadie que necesite su ayuda.

Un pequefio goteron humedo se ensanchaba sobre la camisa de Melissa a medida que
las lagrimas caian silenciosamente sobre el basto material. Serpiente se apresuro.

—Que Melissa vaya con Gabriel. Puede que su formacion tarde mas de lo corriente, ya
que es muy mayor para empezar. Pero es por su salud y su seguridad. Aunque Ras la
ame... —casi se ahogo con la palabra—, aunque la ame demasiado para entregarla a los
curadores, no creo que quiera privarle de este derecho.

Los rudos rasgos de Ras palidecieron.

—¢ Encrucijada? —el gobernador fruncié el cefio—. Aqui tenemos maestros
perfectamente buenos. ¢ Por qué necesita ir a Encrucijada?

—Sé que valoran ustedes la belleza —dijo Serpiente—, pero creo que también
consideran la importancia del autocontrol. Deje que Melissa aprenda las habilidades,
aunque tenga que ir a otra parte a encontrar una maestra.

—¢ Pretendes decirme que esta nifia nunca ha tenido una?

—iPor supuesto que si! —chilld Ras—. jEs un truco para dejar a la nifia sin proteccién!
¢, Cree que puede venir a un sitio y removerlo todo para que se ajuste a su antojo? —aullo
a Serpiente—. Ahora piensa que la gente creera todo lo que usted y esa mocosa
desagradecida puedan inventar sobre mi. Todo el mundo le tiene miedo por causa de sus
reptiles, pero yo no. jPéngame uno delante, vamos, y lo aplastaré de un golpe! —se
detuvo bruscamente y mird a izquierda y derecha como si hubiera olvidado dénde se
encontraba. No tenia forma de hacer una salida dramatica.

—No es necesario que se proteja de las serpientes —dijo la curadora.

Ignorandole, ignorando también a Serpiente, el gobernador se incliné hacia Melissa.

—Nina, ¢ has ido a una maestra de mujeres? Melissa dudo, pero contesto finalmente.

—No sé qué es eso.

—Nadie quiso aceptarla —dijo Ras.

—No seas ridiculo. Nuestros maestros no rehusan a nadie. ¢ La llevaste o no?

Ras bajé la mirada y no dijo nada mas.

—Es facil de comprobar.

—No, senor.

—iNo! ¢ No? —el gobernador aparto las sabanas y se levantd, tambaleandose, aunque
logré recuperar el equilibrio. Se planté ante Ras, un hombre grande ante otro, dos
criaturas hermosas enfrentandose mutuamente, una livida, la otra palida ante la furia de la
otra.

—¢ Por qué no?

—No necesita una maestra.

—¢,Como te atreves a decir una cosa asi? —el gobernador se incliné hacia adelante
hasta que Ras quedd apretujado contra el respaldo de la silla—. ;Cémo te atreves a
ponerla en peligro? ;Cémo te atreves a condenarla a la ignorancia y a la incomodidad?

—iNo corre peligro! jNo necesita protegerse...! ; Quién querria tocarla?

—iTu me tocas! —Melissa corrié hacia Serpiente y se apret6 contra ella. La curadora la
abrazo.



—Tu... —EI gobernador se enderezdé y dio un paso atras. Brian, que aparecio
silenciosamente, le sostuvo antes de que la pierna le fallara—. ;Qué quiere decir, Ras?
¢ Por qué esta tan asustada?

Ras sacudi¢ la cabeza.

—iHaz que lo diga! —qrité Melissa, mirandolos a ambos—. jHazlo!

El gobernador cojed hasta ella y se agacho torpemente. Mir6 a Melissa directamente a
la cara. Ninguno de los dos vacilo.

—Sé que le tienes miedo, Melissa. ¢ Por qué te tiene miedo él?

—Porque la sefora Serpiente me cree. El gobernador suspiré largamente.

—¢ Querias estar con él?

—No —susurré Melissa.

—iMocosa desagradecida! —qgrit6 Ras—. jFea repugnante!;Quién sino yo querria
tocarla?

El gobernador ignoré a Ras y cogi6 las manos de Melissa.

—La curadora es tu tutora de ahora en adelante. Eres libre de irte con ella.

—Gracias. Gracias, sefior.

El gobernador se puso en pie.

—Brian, buscame los papeles de su custodia en los archivos de la ciudad. Siéntate,
Ras. Y quiero un mensajero que vaya a la ciudad. A los reparadores.

—Esclavista —rugio Ras—. Asi es como robas a los nifios. La gente...

—Callate, Ras —el gobernador parecia agotado por su breve esfuerzo, y estaba
palido—. No puedo exiliarte. Tengo la responsabilidad de proteger a otras personas. A
otros nifios. Tus problemas son ahora los mios, y tienen que ser resueltos. ;Hablaras con
los reparadores?

—No necesito reparadores.

—¢ Iras voluntariamente o prefieres un juicio?

Ras volvio a hundirse lentamente en la silla, y por fin asinti6.

—Voluntariamente —dijo.

Serpiente se levantd sin dejar de rodear con el brazo los hombros de Melissa. La nifia
estaba abrazada a su cintura y tenia la cabeza ligeramente inclinada, de modo que la
cicatriz era casi inapreciable.

Se marcharon juntas.

—Gracias, curadora —dijo el gobernador.

—Adiés —respondié Serpiente, y cerrd la puerta.

Melissa y ella recorrieron los resonantes pasillos hasta la segunda de las torres.

—Estaba tan asustada... —dijo Melissa.

—Yo también. Por un momento pensé que tendria que raptarte.

Melissa alzé la mirada.

—¢ Lo habrias hecho de veras?

—Si.

Melissa guardo silencio un instante.

—Lo siento —dijo.

—¢ Lo sientes? ; Qué?

—Debi de haber confiado en ti. Antes no lo hice, pero lo haré de ahora en adelante. No
volveré a estar asustada.

—Tenias derecho a estarlo, Melissa.

—Ahora no lo estoy. Ni lo estaré nunca mas. ;Adonde vamos a ir? —por primera vez
desde que se ofreciera a montar a Ardilla, la voz de Melissa mostré autoconfianza y
entusiasmo sin ningun tono de temor.

—Bien —contestd Serpiente—. Creo que deberias dirigirte al norte, a la estacion de los
curadores. A casa.

—Y ta?



—Tengo que hacer una cosa mas antes de regresar a casa. No te preocupes. Puedes
hacer casi la mitad del camino con Gabriel. Te daré una carta, y te llevaras a Ardilla.
Sabran que te he enviado.

—Preferiria ir contigo.

Al ver lo agitada que estaba Melissa, Serpiente se detuvo.

—Yo también preferiria que vinieras, por favor, créeme. Pero tengo que ir a Centro y
puede que no sea seguro.

—No temo a ningun loco. Ademas, si te acompano, podremos vigilar juntas.

Serpiente se habia olvidado del loco. El recuerdo la hizo sentir un escalofrio.

—Si, el loco es otro problema. Pero se acercan las tormentas, y es casi invierno. No sé
si podré regresar de la ciudad.

Y seria mejor para Melissa establecerse en la estacion antes de que Serpiente
regresara, por si fracasaba el viaje a Centro. Entonces, aunque Serpiente tuviera que
marcharse, Melissa podria permanecer alli.

—No me preocupan las tormentas —dijo Melissa—. No tengo miedo.

—Sé que no. Simplemente es que no hay razén para ponerte en peligro.

Melissa no respondié. Serpiente se arrodillé e hizo que la mirara.

—¢ Crees que estoy intentando evitarte ahora?

—No sé que pensar, senora Serpiente —dijo Melissa después de unos instantes—.
Dijiste que si no vivia aqui podria ser responsable de mi misma y hacer lo que pensara
que estuviera bien. Pero no creo que sea justo que tenga que dejarte con el loco y las
tormentas.

Serpiente se sentd sobre sus talones.

—Dije todo eso. Y lo sentia —se mird las manos cubiertas de cicatrices, suspiro, y
volvié a posar los ojos en Melissa—. Sera mejor que te diga la verdadera razén de por
qué quiero que vayas a casa. Deberia de habértela dicho antes.

—¢Cual es? —la voz de Melissa era tensa, controlada; estaba preparada a ser
lastimada de nuevo. Serpiente la cogio de la mano.

—La mayoria de los curadores tienen tres serpientes. Yo soélo tengo dos. Hice algo
estupido y mataron a la tercera —Le hablé a Melissa del pueblo de Arevin, de Stavin, del
mas joven de sus padres y de Silencio.

—No hay muchas serpiente(s del suefio —explicé la curadora—. Es dificil hacer que se
reproduzcan. La verdades que no lo hemos conseguido nunca. Sélo esperamos que
alguna vez lo hagan. Conseguimos alguna mas de la misma forma en que hice a Ardilla.

—Con la medicina especial —dijo Melissa.

—NMas o menos.

La biologia alienigena de las serpientes del suefio no permitia ni transduccion viral ni
microcirugia. Los virus de la Tierra no podian interactuar con los componentes quimicos
que las serpientes del suefio empleaban en lugar de ADN, y los curadores no habian
tenido éxito al tratar de aislar algo comparable a un virus de las serpientes alienigenas.
Por tanto, no podian transferir sus genes para producir el veneno de las serpientes del
suefio en otras serpientes, y nadie habia conseguido sintetizar todos sus cientos de
componentes.

—Yo hice a Silencio —dijo Serpiente—, y a otras cuatro serpientes del suefio. Pero ya
no puedo hacer mas. Mis manos no son lo bastante firmes, y les pasa lo mismo que me
pasaba ayer en la rodilla.

A veces, se preguntaba si su artritis no era tan psicolégica como fisica, una reaccién
contra el hecho de estar sentada en el laboratorio cuatro horas seguidas, manipulando
delicadamente los controles de la micropipeta y forzando la vista para encontrar cada uno
de los innumerables nucleos en cada una de las células de las serpientes del suefo.
Habia sido la primera curadora en anos que conseguia trasplantar material genético a un
ovulo no fertilizado. Tuvo que preparar varios cientos para conseguir a Silencio y sus



cuatro hermanas; aun asi, su porcentaje de éxito era superior al de nadie que se hubiera
empleado en aquella tarea. Nadie habia descubierto nunca qué hacia madurar a las
serpientes. Por eso, los curadores tenian un pequefio stock de ovulos inmaduros
congelados, extraidos de los cuerpos de las serpientes del suefio que habian muerto,
pero nadie podia clonarlas; y un stock congelado de lo que probablemente era esperma
de serpiente, células demasiado inmaduras para fertilizar el 6vulo cuando se los mezclaba
en un tubo de ensayo. Serpiente creia que su éxito era tanto cuestién de suerte como de
técnica. Si su gente dispusiera de la tecnologia suficiente, si hubiera uno de los
microscopios electrénicos descritos en los libros, estaba segura de que podrian descubrir
genes independientes de los cuerpos nucleares, moléculas tan pequefas que no podian
ser vistas, demasiado pequefas para ser trasplantadas a menos que la micropipeta la
absorbiera por casualidad.

—Voy a ir a Centro a entregar un mensaje, y a pedir a sus habitantes que me ayuden a
conseguir mas serpientes del suefio. Pero me temo que se negaran. Y si tengo que volver
a casa sin ninguna, después de haber perdido la mia, no sé qué sucedera. Puede que
hayan nacido algunas serpientes del suefio desde mi marcha, puede que incluso hayan
conseguido clonar algunas, pero si no es asi, es posible que no me permitan seguir
siendo curadora. No puedo serlo sin una serpiente del suefio.

—Si no hay mas, deberian darte una de las que hiciste —dijo Melissa—. Es lo justo.

—No, eso tampoco seria justo con los curadores mas jévenes a los que se las di —dijo
Serpiente—. Tendria que regresar a casa y decirle a un hermano o hermana que no
podrian ser curadores a menos que las serpientes del suefio que tenemos vuelvan a
reproducirse —suspird profundamente—. Quiero que sepas todo esto. Por eso quiero que
vayas a casa antes que yo, para que todos tengan oportunidad de conocerte. Tenia que
liberarte de Ras, pero si vienes conmigo, no puedo asegurarte que las cosas sean
mejores.

—iSerpiente! —Melissa estaba enfadada—. No importa. Estar contigo sera mejor que...
que quedarme en Montafia. Nome importa lo que pase. Aunque me pegues...

—iMelissa! —exclamé Serpiente, tan sorprendida como la nifa.

Melissa sonrié. El lado derecho de su cara se curvo ligeramente.

—¢Ves? —dijo.

—De acuerdo.

—Estaré bien. No me importa lo que pase en la estacion de los curadores. Y sé que las
tormentas son peligrosas. Yate vi después de que pelearas con el loco, asi que sé que
también él es peligroso. Pero sigo queriendo ir contigo. Por favor, no me hagas ir con
nadie mas.

—¢ Estas segura? Melissa asintio.

—De acuerdo —dijo Serpiente; sonrio—. Nunca habia adoptado a nadie antes. Las
teorias no son lo mismo cuando hay que empezar a ponerlas en practica. Iremos juntas —
en realidad, apreciaba la completa confianza que Melissa, por fin, tenia en ella.

Recorrieron juntas el pasillo cogidas de la mano, balanceando los brazos como dos
nifas. Entonces doblaron la ultima esquina y Melissa se detuvo subitamente. Gabriel
estaba sentado ante la puerta de Serpiente, con la silla de montar al lado y la barbilla
apoyada en sus rodillas. Parecia sumido en honda reflexion.

—Gabriel —dijo Serpiente.

El muchacho alzé la mirada, y esta vez no vacilé cuando vio a Melissa.

—Hola —le dijo—. Lo siento.

Melissa estaba vuelta hacia Serpiente, asi que lo peor de la cicatriz quedaba oculto.

—Esta bien. No importa. Estoy acostumbrada.

—La verdad es que no estaba despierto del todo anoche... —Gabriel vio el gesto de
Serpiente y guardo silencio.



Melissa miré a la curadora, que le apreté la mano, y luego a Gabriel, y de nuevo a
Serpiente.

—Sera mejor que... iré a preparar los caballos.

—NMelissa... —Serpiente extendi6 la mano, pero la nifia salié corriendo. La curadora la
vio marchar, suspiré y abrid la puerta de su habitacion. Gabriel se puso de pie.

—L o siento —repitio.

—Si que tienes habilidad —entrd, recogié las alforjas y las colocé sobre la cama.
Gabriel la siguio.

—Por favor, no te enfades conmigo.

—No estoy enfadada —abrio las solapas—. Lo estaba anoche, pero ahora no.

—Me alegro —Gabriel se sentdé en la cama y la observd empaquetar—. Estoy
preparado para marcharme. Pero quena decirte adios. Y darte las gracias. Y siento que...

—Esta bien —dijo Serpiente.

—De acuerdo.

Serpiente dobl6 sus ropas del desierto limpias y las metié en las alforjas.

—¢ Por qué no me admites contigo? —Gabriel se inclind ansiosamente hacia adelante,
apoyando los codos en las rodillas—. Tiene que ser mas facil viajar con alguien con quien
charlar que hacerlo sola.

—No estaré sola. Melissa se viene conmigo.

—Oh. —Parecia lastimado.

—Voy a adoptarla, Gabriel. Montafia no es un buen lugar para ella... no mas que para
ti. Puedo ayudarla, pero no puedo hacer nada por ti, excepto hacer que dependas de mi, y
no quiero que pase eso. Nunca encontraras tus fuerzas sin tu libertad.

Serpiente metié la bolsa con su pasta de dientes, el peine, el frasco de aspirina y el
jabén en las alforjas, cerrd la solapa y se sentd. Cogid la mano fuerte y suave de Gabriel.

—Aqui todo es demasiado dificil para ti. Yo lo haria demasiado facil. Ninguna de las
dos cosas es adecuada.

El le alzé la mano y la besd, en el dorso bronceado y cubierto de cicatrices y en la
palma.

—¢ Ves lo rapido que aprendes? —Acaricié con la otra mano su hermoso pelo rubio.

—¢ Volveré a verte?

—No lo sé. Probablemente no. —Serpiente sonrio—. Note hara falta.

—NMe gustaria —contesto él, esperanzado.

—Sal al mundo. Pon tu vida en tus manos y haz con ella lo que quieras.

Gabriel se levantd, se agacho y la beso. Al incorporarse, ella le devolvié el beso con
mas pasion de lo que pretendia, deseando tener mas tiempo, deseando haberle conocido
un afo antes. Le paso los dedos por la espalda y convirtié el abrazo en un apreton.

—Adios, Gabriel.

—Adids, Serpiente.

La puerta se cerr6é suavemente tras él.

Serpiente sacdé a Sombra y Susurro del zurrén para que saborearan brevemente la
libertad antes del largo viaje. Los reptiles se deslizaron sobre sus pies y en torno a sus
piernas mientras miraba por la ventana.

Llamaron a la puerta.

—Un momento —dejé que Sombra subiera por su brazo y su hombro, y cogi6é a
Susurro con las dos manos. No pasaria mucho tiempo antes de que se hiciera demasiado
grande para enroscarse comodamente en su cintura.

—Ahora puedes pasar.

Brian entro y luego dio bruscamente un paso atras.

—No pasa nada —dijo Serpiente—. Estan tranquilas. Brian no se retird6 mucho mas,
pero siguio vigilando a las serpientes con mucho cuidado. Sus cabezas giraban al unisono



cada vez que la curadora se movia, sus lenguas asomaban y desaparecian mientras la
cobra y la cascabel miraban a Brian y saboreaban su olor.

—He traido los papeles de la nifia —dijo el viejo criado—. Demuestran que ahora eres
su tutora.

Serpiente enroscoé a Susurro en su brazo derecho y cogioé los papeles con la mano
izquierda. Brian se los entregd cautelosamente. Serpiente los mir6 con curiosidad. El
pergamino estaba rigido y crujiente, y pesaba debido a los sellos de cera. La firma
aracnida del gobernador aparecia en una esquina; la de Ras, elaborada y temblona, en la
otra.

—¢ Hay algun medio de que Ras pueda denunciar esto?

—Podria hacerlo, pero creo que no hara nada. Si dice que se le obligd a firmar, tendra
que decir por qué. Y entonces tendria que explicar otras... tendencias suyas. Creo que
prefiere un retiro voluntario a uno forzoso y publico.

—Bien.

—Algo mas, curadora.

—¢Si?

Le tendié una pesada bolsita. En su interior unas monedas tintinearon con el claro
sonido del oro. Serpiente miré a Brian burlonamente.

—Tu paga —dijo, y le ofrecié una factura y una pluma para que firmara.

—¢ Tiene miedo el gobernador de lo que acusen de esclavista?

—Podria ser. Es mejor estar precavidos.

Serpiente escribidé en la factura: «Aceptado en nombre de mi hija, en pago por su
trabajo como domadora de caballos.» La firmé y la tendi6 de vuelta.

Brian la ley6 lentamente.

—Creo que eso esta mejor —dijo Serpiente—. Es justo con Melissa, y si le han pagado,
guedado claro que no esta vinculada.

—Es prueba mas que suficiente de que la has adoptado —dijo Brian—. Creo que
satisfara al gobernador.

Serpiente se metid la bolsa con las monedas en su bolsillo y devolvi6 a Sombra y
Susurro a sus compartimentos. Se encogié de hombros.

—De acuerdo. Nada importa mientras Melissa pueda marcharse.

De repente se sintié deprimida, y se pregunto si habia obrado con demasiada firmeza y
arrogancia y manejado las vidas de otras personas sin beneficiarlas. No tenia dudas de
que habia hecho lo justo por Melissa, al menos liberarla de Ras. Mientras que en el caso
de Gabriel, o del gobernador, o incluso de Ras...

Montafa era una ciudad rica, y la mayoria de la gente parecia feliz; desde luego,
estaban mas contentos y seguros que antes de que el gobernador ocupara su cargo hacia
ya veinte afnos. ;Pero de qué habia servido aquello para los nifios de su propia casa?
Serpiente se alegraba de marcharse, y se alegraba, para bien o para mal, de que Gabriel
se marchara también.

—¢ Curadora?

—¢,Si, Brian?

El criado, desde atras, la tocé rapidamente en el hombro y la solté.

—Gracias.

Cuando Serpiente se volvi6 un momento después, ya habia desaparecido
silenciosamente.

Mientras la puerta de su habitacion se cerraba con suavidad, Serpiente oyo el retumbar
de la puerta principal cerrandose en el patio. Volvid a asomarse a la ventana. Abajo,
Gabriel montaba su gran caballo pinto. El muchacho miré el valle, luego se dio lentamente
la vuelta hasta contemplar la ventana de la habitacion de su padre. La observo largo rato.
Serpiente no miré a la otra torre, porque sabia por la expresion del muchacho que su
padre no estaba asomado. Gabriel suspird, luego se enderezé y cuando miré hacia la



torre de Serpiente su expresion era tranquila. La vio y le dirigid una sonrisa triste y
autodespreciativa. Ella le despidié con la mano. El hizo lo mismo.

Pocos minutos después, Serpiente continuaba observando cémo el pinto agitaba su
larga cola blanca y negra y desaparecia tras la ultima curva visible del sendero del norte.
Otros cascos resonaron en el patio. Serpiente devolvié sus pensamientos a su propio
viaje. Melissa montaba a Ardilla y guiaba a Veloz, mir6 hacia arriba y la llamo. Serpiente
sonrid y asintio, se eché las alforjas al hombro, recogié el zurrén y bajé al encuentro de su
hija.

9

El viento que le golpeaba la cara era limpido y frio. Arevin se sentia agradecido por el
clima de la montafia, libre de polvo, calor y la omnipresente arena. En la cima de un paso,
desmontd y contempld el paisaje ante el cual Serpiente se habia criado. La tierra era
brillante y muy verde, y podia ver y oir grandes cantidades de agua al fluir. Un rio bajaba
hacia el centro del valle, y a un tiro de piedra del sendero, un manantial borboteaba sobre
roca cubierta de moho. Su respeto por Serpiente aumentd. Su pueblo no emigraba sino
que vivian aqui todo el afno. Serpiente contaba con poquisima experiencia en
temperaturas extremas cuando se interné en el desierto. Este paisaje no suponia ninguna
preparacion para la inmensa desolacion de arena negra, ni siquiera el propio Arevin
estaba preparado para la severidad del desierto central. Sus mapas eran viejos; ningun
miembro del clan los habia usado, pero le habian conducido a salvo al otro lado del
desierto, a través de una linea de oasis dignos de confianza. Dado lo avanzado de la
estacién, no habia encontrado a nadie en el camino: no habia podido pedir consejo a
nadie sobre cual era la mejor ruta a seguir, ni pudo preguntar tampoco por Serpiente.

Monto su caballo y cabalgd hacia el valle de los curadores.

Antes de encontrar a ningun habitante, llegé a un pequeno huerto. Era extrano: los
arboles mas lejanos eran maduros, retorcidos, mientras que los mas cercanos eran
jévenes, como si se hubieran ido plantando unos pocos arboles cada afo. Habia un
muchacho de unos catorce o quince afios tendido en las sombras, comiendo fruta.
Cuando Arevin se detuvo, el joven alzé la mirada, se puso en pie y se encaminé hacia él.
Arevin espoled a su caballo para que cruzara el verde prado. Los dos se reunieron en una
fila de arboles que parecian tener unos cinco o seis afos.

—Hola —dijo el muchacho. Cogié otra fruta y se la tendié a Arevin—. ¢ Quieres una
pera? Los melocotones y las cerezas se han acabado, y las naranjas todavia no estan
maduras del todo.

Arevin vio que, de hecho, cada arbol tenia frutas de diferentes formas, pero las hojas
eran todas iguales. Tendioé la mano, inseguro, para aceptar la pera, preguntandose si el
terreno en donde crecian los arboles estaria envenenado.

—No te preocupes —dijo el muchacho—. No es radiactiva. No hay crateres por aqui.

A pesar de sus palabras Arevin retir6 la mano. No habia dicho una sola palabra, y sin
embargo el joven parecia saber qué estaba pensando.

—Yo mismo hice el arbol, y nunca trabajo con mutagenos peligrosos.

Arevin no tenia idea de lo que decia el muchacho, excepto que parecia estar
asegurandole que la fruta era buena. Desed poder comprender tan bien al chico como
éste le comprendia a él. Como no queria ser descortés, aceptd la pera.

—Gracias.

El muchacho le observaba con esperanza y expectacion, asi que Arevin dio un
mordisco a la fruta. Era dulce y agria al mismo tiempo, y muy jugosa. Dio otro bocado.

—Estd muy buena —dijo—. Nunca habia visto una planta que diera cuatro cosas
diferentes.



—Mi primer proyecto —contestdé el muchacho. Hizo un gesto hacia los otros arboles
mas viejos—. Todos hacemos uno. Resulta muy sencillo, pero es la tradicion.

—Ya veo —dijo Arevin.

—NMe llamo Thad.

—NMe siento muy honrado —dijo Arevin—. Estoy buscando a Serpiente.

—iSerpiente! —Thad fruncié el cefio—. Me temo que has hecho un largo viaje para
nada. No esta aqui. Ni siquiera esperamos que vuelva hasta dentro de varios meses.

—Pero no puedo haberla adelantado.

La expresion agradable y servicial de Thad se trocé en preocupacion.

—¢ Quieres decir que ya viene de regreso? ;Qué ha pasado? ¢ Esta bien?

—Lo estaba la ultima vez que la vi —contestd Arevin. Estaba claro que Serpiente
deberia haber llegado a casa si no le hubiera pasado nada.

Pensé en la posibilidad de que hubiera sufrido algun accidente, ante los cuales, al
contrario que a las picaduras de las viboras, era vulnerable.

—Eh, ¢ te encuentras bien?

Thad estaba a su lado y le cogia el codo para sostenerle.

—Si —contestd Arevin, pero su voz temblaba.

—¢ Estas enfermo? Aun no he terminado mi formacién, pero cualquiera de los otros
curadores puede ayudarte.

—No, no, no estoy enfermo. Pero no comprendo como he podido llegar antes que ella.

—¢ Pero por qué regresaba a casa tan pronto?

Arevin miré al joven que ahora tenia una apariencia tan preocupada como él mismo.

—Creo que no debo contar su historia por ella —dijo—. Tal vez deberia hablar con sus
padres. ¢ Quieres mostrarme donde viven?

—Lo haria si pudiera —contesté Thad—, pero no tiene ninguno. Te lo puedo asegurar
sin lugar a dudas porque soy su hermano.

—Lamento causarte esta inquietud. No sabia que vuestros padres estuvieran muertos.

—No lo estan. O puede que si. No lo sé. Quiero decir que no sé quiénes son. Ni
quiénes son los de Serpiente.

Arevin se sinti6 completamente confundido. Nunca habia tenido problemas para
comprender lo que le decia Serpiente. Pero tenia la impresién de que no entendia la
mitad de lo que este joven le habia dicho en los ultimos minutos.

—Si no sabes quiénes son tus padres ni los de Serpiente, como puedes asegurar que
eres su hermano?

Thad le mir6 sarcasticamente.

—No sabes mucho de los curadores, no?

—No —contesto Arevin y se dio cuenta que la conversacion habia tomado otro rumbo
inesperado—. No lo sé. Hemos oido hablar de vosotros, por supuesto, pero Serpiente
habia sido la unica en visitar mi clan.

—La razén de que te preguntara es porque la mayoria dela gente sabe que todos
somos adoptados —dijo Triad—. No tenemos familia, exactamente. Todos formamos una.

—Sin embargo, dijiste que eras su hermano, como si no tuviera otro. —A excepcion de
sus ojos azules, que ademas tenian otra tonalidad diferente, Thad no se parecia en nada
a Serpiente.

—Es asi como pensamos el uno del otro. Cuando era nifio me metia en muchos
problemas, y ella siempre acudia al rescate.

—Ya veo —Arevin desmontd y ajustd la brida de su caballo, considerando lo que el
muchacho acababa de decirle—. No tienes lazos de sangre con Serpiente, pero sientes
una relacion especial con ella. 4 Es correcto?

—Si —La actitud tranquila de Thad habia desaparecido.

—Si te dijera por qué he venido, me aconsejarias pensando primero en Serpiente,
aunque tuvieras que ir contra tus propias costumbres?



Arevin se alegré de ver que el joven dudaba, pues no habia sido capaz de confiar en
una respuesta impulsiva y emocional.

—Ha pasado algo verdaderamente malo, ¢ verdad?

—Si. Y ella se cree responsable.

—También sientes un algo especial hacia ella, no?

—Si.

—¢Y ella por ti?

—Eso creo.

—Estoy de su parte —dijo Thad—. Siempre.

Arevin desato la brida del caballo para que su montura pudiera pastar. Se sento6 bajo el
arbol frutal de Thad y el muchacho le acompafié.

—Vengo del otro lado del desierto occidental —dijo Arevin—. No tenemos buenas
serpientes, solo viboras de arena cuya mordedura produce la muerte.

Arevin conto su historia y esper6é que Thad respondiera, pero el joven curador se quedo
mirandose las manos cubiertas de cicatrices durante largo rato.

—Y dices que la serpiente del suefio murié —dijo finalmente.

La voz de Thad era tensa y desesperanzada; el tono provocé un escalofrio en el
controlado y casi impasible Arevin.

—No fue culpa suya —repitid Arevin, aunque habia insistido constantemente en ese
tema. Thad conocia ahora el miedo de su clan hacia las serpientes e incluso la horrible
muerte de su hermana. Pero Arevin no podia ver claramente en qué punto se perdia la
comprension de Thad.

El muchacho le miré.

—No sé qué decirte. Esto es horrible —hizo una pausa y mird alrededor y se paso la
mano por la frente—. Supongo que sera mejor hablar con Sandalo. Fue una de las
maestras de Serpiente y ahora es la decana.

Arevin dudé.

—¢,Crees que es una buena idea? Perdéname, pero si tu, que eres amigo de
Serpiente, no puedes comprender cdmo sucedio todo esto, ¢ podra hacerlo cualquier otro
curador?

—ijComprendo lo que sucedid!

—Sabes lo que pasé —dijo Arevin—. Pero no lo comprendes. No quiero ofenderte,
pero temes que lo que diga sea cierto.

—No importa —repuso Thad—. Aun sigo queriendo ayudarla. Sandalo pensara en
algo.

El exquisito valle donde vivian los curadores combinaba zonas de total soledad con
lugares de completa civilizacion. Lo que a Arevin le parecia un bosque virgen, antiguo e
imperturbable, se extendia hasta donde alcanzaba su vista y empezaba en el borde norte
del valle. Sin embargo, inmediatamente después de los enormes arboles oscuros, un
conjunto de molinos de viento giraban alegremente. El bosque de arboles y el bosque de
molinos armonizaban juntos.

La estacién era un lugar sereno, una ciudad pequefia de casas de madera y piedra. La
gente saludaba a Thad o le hacia sefas, y asentia a Arevin. La brisa trajo los débiles
gritos de unos nifios jugando.

Thad dej6 al caballo de Arevin en una zona de pastos y luego le condujo a un edificio
poco mas grande que los otros y algo apartado de los demas. Arevin se sorprendié al
notar que en su interior las paredes no eran de madera, sino de losas de ceramica
blancas. A pesar de que no habia ventanas, la iluminacion era brillante como el dia, sin
tener el extrafio brillo azul de la bioluminiscencia ni la suave luz amarilla de las lamparas
de gas. El lugar poseia una sensacién de actividad completamente distinta de la placida
atmoésfera de la ciudad en si. A través de una puerta medio abierta, Arevin vio a varias



personas jovenes, algunas todavia mas que Thad, inclinadas sobre complicados
instrumentos, completamente absortas en su trabajo.

Thad sefal6 a los estudiantes.

—Estos son los laboratorios. Fabrican las lentes para los microscopios aqui mismo, en
la estacion. También hacemos todos nuestros objetos de cristal.

Casi todas las personas que veia alli (y, ahora que lo pensaba, la mayor parte de las
que habia en el poblado), eran muy jovenes 0 muy mayores. Los jovenes recibian su
formacion, penso, y los viejos la impartian. Serpiente y los demas estaban fuera,
practicando su profesion.

Thad subi6 un tramo de escaleras, recorrid un salon alfombrado y llamé suavemente a
una puerta. Esperaron varios minutos, y al parecer el muchacho encontr6é esto bastante
comun, pues no se impaciento. Finalmente, una voz aguda anuncio6:

—Adelante.

La habitacion no era tan rigida y severa como el laboratorio. Las paredes estaban
recubiertas de paneles de madera, y una gran ventana daba a los molinos. Arevin habia
oido hablar de libros, pero nunca habia visto uno. Aqui habia dos paredes alineadas con
estanterias llenas de ellos. La vieja curadora que se encontraba sentada en una hamaca
tenia uno en el regazo.

—Thad —dijo, asintiendo, con tono de bienvenida aunque también de interrogacion.

—Sandalo —el muchacho presentd a Arevin—. Este es un amigo de Serpiente. Ha
recorrido un largo camino para hablar con nosotros.

—Sentaos. —La voz y las manos de la mujer temblaban ligeramente. Era muy anciana,
y tenia las articulaciones hinchadas y retorcidas. Su piel era suave y translucida,
profundamente arrugada en las mejillas y la frente. Tenia los ojos azules.

Siguiendo las instrucciones de Thad, Arevin se sent6 en una silla. Se sintié incémodo:
estaba acostumbrado a hacerlo en el suelo, con las piernas cruzadas.

—¢,Qué tienes que decir?

—¢ Eres amiga de Serpiente? —pregunté Arevin—. ;O s6lo su maestra?

Penso6 que quizas iba a echarse a reir, pero en cambio o miré sombriamente.

—Su amiga.

—Sandalo propuso su nombre —dijo Thad—. ¢ Creias que iba a llevarte a hablar con
cualquiera?

No obstante, Arevin se preguntd si deberia contar su historia a esta amable anciana,
pues recordaba demasiado claramente las palabras de Serpiente: «Mis maestros rara vez
dan el nombre que llevo, y se sentiran decepcionados.» Tal vez la decepcion de Sandalo
seria suficientemente grande para exiliar a Serpiente de su pueblo.

—Dime qué sucede —dijo Sandalo—. Serpiente es mi amiga, y la quiero. No tienes que
temerme.

Arevin contd su historia por segunda vez en el dia, observando fijamente la cara de
Sandalo. La expresion de la anciana no cambié. Seguramente, debido a mucha
experiencia, podia comprender lo que habia sucedido mucho mejor que el joven Thad.

—Ah —dijo—. Serpiente cruzé el desierto —sacudio la cabeza—. Mi nifia valiente e
impulsiva.

—Sandalo —pregunté Thad—, ¢ qué podemos hacer?

—No lo sé, querido —suspir6—. Ojala hubiera regresado a casa.

—Pero también las serpientes pequefas mueren, ;no? —dijo Arevin—. Seguro que
otros curadores las habran perdido en algun accidente. ;Qué es lo que se hace en estos
casos?

—Las serpientes del suefio viven mucho tiempo —contest6 Thad—. A veces
sobreviven a sus curadores. No se reproducen bien.

—Cada afio formamos a menos gente porque nos faltan serpientes del suefio —dijo
Sandalo con su voz leve.



—La habilidad de Serpiente debe titularla para que se le conceda otra —dijo Arevin.

—No se puede dar lo que no se tiene —repuso Sandalo.

—Serpiente pensaba que tal vez hubieran nacido algunas.

—S0dlo lo hacen unas pocas —dijo tristemente la anciana. Thad varié la mirada.

—Uno de nosotros podria decidir no terminar su formacion...

—Thad —dijo Sandalo—, no tenemos suficientes para todos vosotros. ¢Crees que
Serpiente te pediria que le devolvieras la que te dio?

Thad se encogié de hombros, todavia sin mirar a los ojos a Sandalo ni a Arevin.

—No tendria que pedirmela. Yo se la daria.

—No podemos decidir sin Serpiente —dijo Sandalo—. Tiene que regresar a casa.

Arevin se mird las manos y se dio cuenta de que no habria ninguna solucion facil para
este dilema, ninguna explicacion simple de lo sucedido, ni por tanto perdon para
Serpiente.

—No podéis castigarla por el error de mi clan —repitié. Sandalo negd con la cabeza.

—No es cuestidon de castigo. Pero no puede ser curadora sin una serpiente del suefio.
Y no tengo ninguna para darle.

Permanecieron sentados en silencio. Después de unos minutos, Arevin se pregunto si
Sandalo se habia quedado dormida. Se sobresalté cuando la anciana le hablé sin apartar
la mirada de la ventana.

—¢ La seguiras buscando?

—Si —respondio sin vacilacion.

—Cuando la encuentres, dile por favor que regrese a casa. El consejo se reunira con
ella.

Thad se puso en pie, y con una profunda sensacion de fracaso y depresion Arevin
comprendio que la audiencia habia acabado.

Salieron al exterior, abandonando las salas de trabajo y sus extranas maquinas, su
extrafia luz, sus raros olores. El sol se ponia, uniendo las largas sombras con la
oscuridad.

—¢ Por donde empiezo a buscarla? —dijo Arevin subitamente.

—¢,Qué?

—Vine aqui porque pensaba que Serpiente volvia a casa. Ahora no sé donde puede
estar. Ya casi es invierno. Si las tormentas han empezado...

—Serpiente sabe mejor que nadie que tiene que mantenerse alejada del desierto en
invierno —dijo Thad—. No, lo que debe de haber sucedido es que han requerido su ayuda
y ha tenido que desviarse de su ruta. Tal vez su paciente se encontraba en las montafias
centrales. Puede que esté en algun lugar al sur, en Encrucijada, Nuevo Tibet o Montaia.

—NMuy bien —dijo Arevin, agradeciendo cualquier nueva posibilidad—. Iré hacia el sur.
—Pero se pregunté si Thad no estaria hablando con la incuestionable autoconfianza de la
extrema juventud.

Thad abri6 la puerta de una casita baja. En el interior, las habitaciones conducian a un
comedor central. Thad se tendié en un divan. Olvidando sus cuidadosos modales, Arevin
se sento en el suelo.

—Cenaremos dentro de un rato —dijo Thad—. La habitacion junto a la mia esta ahora
libre. Puedes usarla.

—Tal vez deberia continuar.

—¢Esta noche? Es una locura cabalgar en la oscuridad por esta zona. Te
encontrariamos en el fondo de un precipicio por la mafana. Al menos quédate hasta el
amanecer.

—Si ése es tu consejo.

En realidad, sentia un profundo sopor. Siguié a Thad a la habitacion vacia.

—Te traeré tu equipaje —dijo el muchacho—. Descansa. Parece que lo necesitas.

Arevin se sento lentamente en el borde de la cama. Thad se volvio al llegar a la puerta.



—Escucha, me gustaria ayudarte. ; Hay algo que pueda hacer por ti?

—No —dijo Arevin—. Gracias, estoy muy comodo. Thad se encogié de hombros.

—NMuy bien.

El desierto de arenas negras se extendia en el horizonte, llano y vacio, ningun signo
indicaba que hubiera sido cruzado alguna vez antes. Las olas de calor se alzaban como si
fueran humo. El viento aun no era fuerte, pero todas las marcas y detritos de la ruta de los
mercaderes habian desaparecido ya borrados o cubiertos por las brisas cambiantes que
precedian al invierno. En la cima del borde oriental de las montanas centrales, Serpiente y
Melissa miraban hacia su invisible destino.

Desmontaron para dejar descansar a los caballos. Melissa ajustdé una cincha de la
nueva silla de Ardilla, y luego volvid la cabeza para mirar el camino por donde habian
venido, el valle que habia sido su hogar. La ciudad se aferraba a la inclinada pendiente de
la montafa, sobre el fértil valle. Las ventanas y los paneles de cristal negro brillaban bajo
el sol de mediodia.

—Nunca habia llegado tan lejos —dijo Melissa maravillada—. En toda mi vida. —Se
volvié hacia la curadora—. Gracias, Serpiente.

—No hay de qué, Melissa.

La nifia bajo la cabeza. Su mejilla derecha, la que no estaba marcada por la cicatriz, se
tornd roja.

—Tengo que decirte algo sobre eso.

—¢, Sobre qué?

—NMi nombre. Lo que dijo Ras es cierto, no es de verdad...

—No importa. Por lo que a mi respecta, te llamas Melissa. De nifia yo también tuve un
nombre diferente.

—Pero te dieron un nombre. Es un honor. No lo elegiste, como yo hice con el mio.

Volvieron a montar y emprendieron la marcha por el gastado sendero.

—Podria haberlo rechazado —dijo Serpiente—. De hacerlo asi, habria elegido mi
propio nombre de adulto como hacen el resto de los curadores.

—¢ Podrias haberlo rechazado?

—Si.

—Pero si este nombre apenas lo ponen! Es lo que he oido.

—Es cierto.

—¢ Ha dicho alguien alguna vez que no lo queria?

—No que yo sepa. De todas formas, sélo fui la cuarta,

pues no han sido muchos los que han tenido la oportunidad. A veces desearia no
haberlo aceptado.

—¢ Pero por que?

Por la responsabilidad —su mano descansaba en el zurrén de las serpientes. Desde el
ataque del loco habia empezado a hacerlo con mas frecuencia. La retird. Los curadores
solian morir muy jovenes o vivir hasta edad muy avanzada. El hombre llamado Serpiente
que la habia precedido solo tenia cuarenta y tres afios cuando murio, pero los otros dos
habian vivido cada uno mas de un siglo. Serpiente tenia una enorme cantidad de logros
que seguir, y hasta el momento habia fracasado.

El sendero transcurria entre los arboles perennes, entre los troncos retorcidos y las
oscuras agujas de los arboles que segun las leyendas nunca daban semillas y nunca
morian. Su resina llenaba el aire de un fuerte olor.

—Serpiente... —dijo Melissa.

—¢,Si?

—¢ Eres... eres mi madre?

Tomada por sorpresa, Serpiente vacild6 un momento. Su pueblo no formaba grupos
familiares como lo hacian los otros. Ella misma no habia llamado a nadie «madre» o



«padre», aunque todos los curadores mayores tenian exactamente esa relacion con ella.
Y el tono de Melissa era tan triste...

—Todos los curadores son tu familia ahora —dijo Serpiente—, pero yo te he adoptado,
y creo que eso me convierte en tu madre.

—NMe alegro.

—Yo también.

Bajo la estrecha banda del denso bosque, en los lados de la montafia, no crecia casi
nada excepto liquen. Aunque la altura era aun elevada y el sendero empinado, Serpiente
y Melissa podrian haberse encontrado igualmente en el desierto. Bajos los arboles, el
calor y la sequedad del aire aumentaban firmemente. Cuando por fin llegaron a la arena,
se detuvieron un momento para cambiarse. Serpiente se puso las ropas que le habia
dado el pueblo de Arevin. Melissa se vistio con las que habian comprado en Montana.

No vieron a nadie en todo el dia. Serpiente miraba de vez en cuando por encima del
hombro, y montaba guardia cada vez que los caballos atravesaban las zonas de dunas
que ofrecian un emplazamiento ideal para una emboscada. Pero no habia ni rastro del
loco. Serpiente empez6é a preguntarse si los dos ataques no habrian sido una
coincidencia, y si sus recuerdos de otros ruidos en torno a su campamento no serian un
suefo. Si el loco era en efecto un loco, su ataque contra ella se habia distraido ahora por
alguna otra preocupacion irresistible. No se convencio.

Al atardecer, las montafias quedaron muy por detras, y adquirieron la apariencia de una
abrupta muralla. Los cascos de los caballos resonaron en la arena, pero el silencio
subyacente era completo y sepulcral. Serpiente y Melissa continuaron cabalgando y
charlando a medida que caia la oscuridad.

Las densas nubes oscurecieron la luna; el constante brillo de las luciérnagas de la
linterna de Serpiente, relativamente mas brillante ahora, proporcioné iluminacion
suficiente para que continuaran el viaje. Colgada de la silla, la linterna se mecia al paso
de Veloz. La arena negra reflejaba la luz como si fuera agua.

Ardilla y Veloz cabalgaban juntos. Gradualmente, Serpiente y Melissa empezaron a
hablar en voz cada vez mas baja, y finalmente dejaron de hacerlo.

La brujula de Serpiente, la luna casi invisible, la direccion del viento, las formas de las
dunas las ayudaban a seguir en la direccion adecuada, pero Serpiente no podia apartar el
miedo a estar cabalgando en circulos. Girandose en la silla, contemplé el sendero
invisible a sus espaldas durante varios minutos, pero ninguna otra luz las seguia. Estaban
solas; no habia nada mas que oscuridad. Serpiente continud la marcha.

—Es fantasmal —susurré Melissa.

—Lo sé. Ojala pudiéramos cabalgar de dia.

—Tal vez llueva.

—Eso estaria bien.

El desierto recibia la lluvia solo una vez cada ano, pero cuando lo hacia, era antes del
invierno. Entonces las semillas dormidas brotaban y se reproducian, y el arido desierto se
suavizaba con tintes verdes y parches de color. En tres dias, las delicadas plantas se
volvian de color marron y morian, dejando duras semillas para que soportaran otro afo, o
dos, o tres, hasta que la lluvia volviera a despertarlas. Pero esta noche el aire era seco y
tranquilo, y no dejaba entrever que fuera a producirse ningun cambio.

Una luz titild en la distancia. Serpiente, adormilada, se despertd bruscamente de un
suefio en el que el loco la seguia y vio que la linterna se acercaba mas y mas. Hasta
ahora no habia advertido lo segura que se encontraba de que aun la seguia de cerca,
propulsado por motivos incomprensibles.



Pero la luz no era una linterna transportada, sino que permanecia firme y estacionaria
por delante. El viento arrastré el sonido de hojas secas: se estaban acercando al primer
oasis de la ruta a Centro.

Aun no habia amanecido siquiera. Serpiente extendié la mano y palme¢ el cuello de
Veloz.

—No queda mucho —dijo.

—¢Qué? —Melissa se desperté también—. ;Doénde...?

—Tranquila. Pronto podremos parar.

—Oh —Melissa mir6 en derredor, parpadeando—. Olvidé dénde estaba.

Llegaron a los arboles que rodeaban el oasis. La linterna de Serpiente ilumind las hojas
ya caidas y dispersadas por la arena que arrastraba el viento. No vio ninguna tienda y no
pudo oir ningun sonido de gente o animales. Todos los ndmadas se habian retirado ya a
la seguridad de las montanas.

—¢ Donde esta esa luz?

—No lo sé —dijo Serpiente.

Mir6é a Melissa, pues su voz sonaba extraina: estaba ahogada por el turbante colocado
ante su cara. Cuando vio que no aparecia nadie, lo soltd como si no se diera cuenta de
gue se habia estado ocultando.

Serpiente hizo dar la vuelta a Veloz, preocupada por la luz.

—Mira —dijo Melissa.

El cuerpo de Veloz corté la luz de la linterna en una direccion, y contra la oscuridad se
alz6é una franja de luminiscencia. Cuando se hubo cerrado, Serpiente pudo ver que era
una palmera muerta que, al estar cerca del agua, se habia podrido en vez de secarse. Las
luciérnagas habian invadido su fragil tronco y lo habian deformado en una sefal brillante.
Serpiente suspiro aliviada.

Siguieron cabalgando, circundaron la laguna negra y tranquila hasta que encontraron
un lugar rodeado de arboles suficientemente gruesos para proporcionarles sombra. En
cuanto Serpiente refrend a Veloz, Melissa salté del pony y empez6é a desensillarlo.
Serpiente desmonté mas despacio, pues a pesar del clima constante del desierto, la
rodilla habia vuelto a entumecérsele durante la larga cabalgata. Melissa froté a Ardilla con
un pufiado de hojas, hablandole en voz casi inaudible. Pronto estuvieron acostadas,
esperando que pasara el dia.

Serpiente se acerco al agua descalza, bostezando y desperezandose. Habia dormido
bien durante todo el dia, y ahora queria darse un bafio antes de volver a emprender el
viaje. Aun era demasiado temprano para dejar el refugio de los gruesos arboles. Rebuscdé
con la esperanza de encontrar algunas frutas maduras en las ramas, pero la recoleccion
de los habitantes del desierto habia sido exhaustiva.

Solo unos pocos dias antes, al otro lado de las montafias, el follaje de los oasis era
lujurioso y suave; ahora, las hojas estaban secas y moribundas. Crujieron cuando las
pisé. Las hojas se desmoronan en su mano.

Se detuvo al borde del agua. La linea negra tenia sélo unos pocos metros de anchura:
un semicirculo de arena en torno a una minuscula laguna que reflejaba un entretejido de
las ramas de los arboles. En la orilla, Melissa estaba arrodillada en la arena, medio
desnuda. Estaba inclinada sobre el agua, contemplando en silencio su reflejo. Las marcas
de los golpes de Ras habian desaparecido, y el incendio no habia dejado cicatrices en su
espalda. Tenia la piel mas blanca de lo que Serpiente habia supuesto al ver el profundo
bronceado de su cara y sus manos. Mientras Serpiente observaba, Melissa extendio la
mano lentamente y toco la superficie del agua oscura. Sus dedos provocaron ondas en el
espejo negro.



Melissa contemplaba, fascinada, como Serpiente sacaba a Sombra y Susurro del
zurron. Sombra reptd entre los pies de la curadora, saboreando los olores del oasis.
Serpiente la recogio con cuidado. Not6 frias entre la manos las suaves escamas blancas.

—AQuiero que te huela —dijo Serpiente—. Su reaccion instintiva es atacar a cualquier
cosa que la moleste. Si reconoce tu olor, sera mas seguro. ¢ De acuerdo?

Melissa asintié despacio, claramente asustada.

—Es muy venenosa, ¢ verdad? ;Mas que la otra?

—Si. En cuanto lleguemos a casa procederé a inmunizarte, pero no quiero empezar a
hacerlo aqui. Tengo que hacerte unas pruebas antes y no tengo el equipo adecuado.

—¢ Quieres decir que puedes arreglar las cosas de manera que si me muerde no pase
nada?

—Nada, lo que se dice nada, no. Pero me ha mordido por error varias veces y sigo
aqui.

—Supongo que sera mejor que la deje olerme. Serpiente se sentd junto a ella.

—Sé que es dificil no tenerle miedo. Pero respira profundamente y procura relajarte.
Cierra los ojos y escucha mi voz.

—Los caballos también notan si una tiene miedo —dijo Melissa e hizo lo que Serpiente
le decia.

La lengua bifida de la cobra alete6 sobre las manos de Melissa, y la nifia permanecio
quieta y en silencio. Serpiente recordd la primera vez que vio las cobras albinas: un
momento aterrador y agénico cuando un grupo de ellas, enroscadas juntas y formando
nudos infinitos, sintié sus pasos y alzaron la cabeza al unisono, como una bestia de
muchas cabezas o una planta alienigena que creciera bruscamente.

Serpiente no soltdé a Sombra mientras la cobra se deslizaba por los brazos de Melissa.

—Su contacto es agradable —dijo Melissa. Le temblaba un POCO la voz, y estaba algo
asustada, pero su tono era sincero.

Melissa habia visto antes a los crétalos; su peligro era conocido y no le causaba tanto
miedo. Susurro reptd por su manos y ella le acarici6 suavemente. Serpiente se sintio
complacida: las habilidades de su hija no se limitaban a los caballos.

—Esperaba que te llevaras bien con Sombra y Susurro —dijo—. Es importante para
una curadora.

Melissa alzé la cabeza, sorprendida.

—Pero tu no querias decir... —Se detuvo.

—¢Qué?

Melissa inspiré profundamente.

—Lo que le contaste al gobernador —dijo, dubitativa—. Sobre lo que yo podria hacer.
No lo decias de verdad. Tuviste que hacerlo para que me dejara marchar.

—Sentia cada una de las palabras que dije.

—Pero yo no podria ser curadora.

—¢,Por qué no? —Melissa no respondid, asi que Serpiente continué—. Te he dicho que
los curadores adoptamos a nuestros hijos, porque no podemos tenerlos. Déjame que te
cuente mas cosas. Muchos curadores tienen companeros con profesiones diferentes. Y
no todos nuestros nifnos se convierten en curadores. No somos una comunidad cerrada.
Pero cuando decidimos adoptar a alguien, nhormalmente es porque pensamos que podria
ser uno de nosotros.

—iYo?

—Si. Si asi lo deseas. Eso es lo importante: que hagas lo que quieras hacer, no lo que
pienses que quiere otra persona o lo que espera que hagas.

—Curadora... —dijo Melissa.

El tono de asombro en la voz de su hija proporcioné a Serpiente otra nueva razén de
peso para hacer que la gente de la ciudad la ayudard a encontrar mas serpientes del
suefo.



La segunda noche, Serpiente y Melissa cabalgaron duro. No habia oasis, y por la
manana Serpiente no se detuvo, aunque hacia demasiado calor para viajar. El sudor la
empapaba. Las gotas pegajosas corrian por su espalda y sus costados. Recorrian su cara
y se secaban en una costra salada. La piel de Veloz se oscurecia y el sudor caia por sus
patas. Cada paso desprendia goterones de sus menudillos.

—Senora...

La formalidad sorprendio a Serpiente y mir6 a Melissa preocupada.

—¢,Qué pasa?

—¢ Cuanto nos falta para detenernos?

—No lo sé. Tenemos que seguir mientras podamos —Sefialé al cielo, donde las nubes
flotaban bajas y amenazadoras—. Ese es el aspecto que tienen antes de una tormenta.

—Lo sé. Pero no podemos seguir mucho mas, Ardilla y Veloz tienen que descansar.
Dijiste que la ciudad estd en medio del desierto. Bien, aunque lleguemos también
tendremos que regresar, y los caballos tienen que llevarnos.

Serpiente se hundié en su silla.

—Tenemos que continuar. Es demasiado peligroso detenerse.

—Serpiente... Serpiente, tu entiendes de personas y de tormentas, de curaciones,
desiertos y ciudades. Yo no. Pero si entiendo de caballos. Si los dejamos descansar unas
cuantas horas, nos llevaran muy lejos esta noche. Si tienen que seguir avanzando,
cuando oscurezca tendremos que abandonarlos.

—De acuerdo —dijo Serpiente por fin—. Nos pararemos cuando lleguemos a esas
rocas. Al menos alli habra un poco de sombra.

En casa, en la estacion de los curadores, Serpiente se pasaba meses enteros sin
pensar en la ciudad. Pero en el desierto y en las montafias donde los nébmadas pasaban
el invierno, la vida giraba en torno a ella. Serpiente habia empezado a sentir que también
su vida dependia de ella cuando por fin, al amanecer después de la tercera noche, las
montanas truncadas que protegian a Centro aparecieron en la distancia.

El sol se elevaba directamente detras, iluminandolas de escarlata como un idolo. Al
oler el agua, sintiendo que se acercaba el final de su largo viaje, los caballos alzaron la
cabeza y aceleraron su cansado paso. A medida que el sol fue ascendiendo, las nubes
bajas y espesas esparcieron la luz en una pincelada roja que cubria el horizonte.
Serpiente sentia que la rodilla le dolia con cada paso de Veloz, pero no necesitaba la
sefal de las articulaciones hinchadas para saber que la tormenta se acercaba. Cerré los
pufios en torno a las riendas hasta que la correa de cuero se le clavo dolorosamente en
las palmas, y luego, lentamente, relajo las manos y acaricié el cuello humedo de su
montura. Sin duda Veloz sentia tanto dolor como ella.

Se acercaron a la montafa. Los arboles eran marrones y marchitos, los troncos
susurrantes rodeaban un estanque oscuro y varios campamentos desiertos. El viento
susurraba entre las hojas secas y sobre la arena, primero venia de una direccion,
después de otra, a la manera que tienen los vientos que se acercan a una montafa
solitaria. La sombra de la ciudad las envolvia.

—Es mucho mas grande de lo que pensaba —dijo Melissa en voz baja—. Tenia un
escondite desde donde escuchaba hablar a la gente, pero siempre pensé que estaban
exagerando.

—Creo que yo también —contestd Serpiente. Notaba su propia voz perdida y muy
distante. Mientras se acercaban a los grandes acantilados de roca, el sudor se borr6 de
su frente, y sus manos se volvieron frias a pesar del calor. La cansada yegua la llevo
hacia adelante.

La ciudad habia dominado la estacion de los curadores cuando Serpiente tenia siete
anos, y otra vez a los diecisiete. En cada ocasion, un curador veterano emprendia el largo
viaje hacia Centro. Cada uno de esos afios suponia el principio de una década, y



entonces los curadores ofrecian a los habitantes de la ciudad un intercambio de
conocimiento y ayuda. Siempre los rechazaban. Tal vez ahora hicieran lo mismo, a pesar
del mensaje que Serpiente tenia que darles.

—¢Serpiente?

—¢Qué?

—¢ Te encuentras bien? Parecias tan distante, y no sé...

—Creo que «asustada» seria la palabra adecuada.

—Nos dejaran entrar.

Las oscuras nubes parecian hacerse mas gruesas y pesadas a cada minuto.

—Eso espero —dijo Serpiente.

La ancha laguna oscura en la base de la montafia de Centro no tenia entrantes ni
sumideros. El agua manaba desde abajo, y fluia invisible a la arena. Los arboles estaban
muertos, pero el terreno estaba cubierto de hierba y matojos que crecian lujuriosamente.
La hierba fresca ya brotaba en las zonas de los campamentos abandonados y los
senderos intermedios, pero no en el amplio camino que conducia a la puerta de la ciudad.

Serpiente no tuvo valor para seguir montando a Veloz mas alla del agua. Le tendi6 las
riendas a Melissa al borde de la laguna.

—Sigueme cuando hayan terminado de beber. No entraré sin ti, asi que no te
preocupes. Sin embargo, si se levanta viento, ven corriendo. ¢ De acuerdo?

Melissa asintio.

—Pero las tormentas no pueden saltar tan rapidamente, no?

—NMe temo que si.

Bebid rapidamente y se echd agua en la cara. Secandose las gotas con una esquina de
su turbante, emprendi6 el solitario camino. Cerca, bajo la arena negra, se extendia una
superficie suave e imperturbable. ;Una antigua carretera? Habia visto restos en otras
partes, carne de asfalto desintegrado e incluso los huesos de acero podrido en aquellos
lugares que los recolectores no habian trabajado todavia.

Serpiente se detuvo ante la puerta de Centro. Tenia cinco veces su altura.
Generaciones de tormentas de arena habian pulido el metal de su superficie. Pero no
tenia pomo, ni campana, ni aldaba, ningun medio por el que Serpiente pudiera llamar para
que la dejaran entrar.

Se acerco, alzo el puio y golped el metal. El sélido bramido no soné hueco. Palpé la
puerta, pensando que tenia que ser muy gruesa. Mientras sus ojos se acostumbraban a la
tenue luz del hueco del portal, vio que la parte delantera de la puerta era concava,
perceptiblemente gastada por la furia de las tormentas.

Le dolia la mano. Dio un paso atras.

—Ya era hora de que dejaras de hacer ruido. Serpiente salté ante la voz y se dio la
vuelta, pero no habia nadie. En cambio, en el lugar del hueco, un panel se introdujo en la
roca y aparecié una ventana. Un hombre palido de pelo rojo se asomo.

—¢Qué pretendes llamando a la puerta después del cierre?

—Quiero entrar.

—No vives en la ciudad.

—No. Me llamo Serpiente. Soy curadora.

El hombre no contesté a su nombre, como dictaba la cortesia en el lugar donde
Serpiente habia sido educada. Ella apenas lo notd, pues empezaba a acostumbrarse a las
diferencias que convertian las cortesias de un sitio en ofensas en el siguiente. Pero
cuando el hombre echd la cabeza hacia atras y solté una carcajada, se sorprendio.
Fruncié el cefio y esperd hasta que parara.

—De modo que han dejado de enviar a viejos chochos para que supliquen, ¢;eh?
jAhora vienen los jovenes! —volvid a reirse—. Yo creo que harian mejor en elegir a
alguien hermoso.

Por su tono, Serpiente asumié que la habia insultado. Se encogié de hombros.



—Abre la puerta.

El hombre dejo de reir.

—No dejamos entrar a los forasteros.

—Traigo un mensaje para la familia de una amiga. El hombre no contesté durante un
momento.

—Todos los que salieron este afio han regresado ya.

—Ella se march6 hace mucho tiempo.

—Si esperas que salga corriendo y me ponga a buscar ala familia de una loca significa
que no sabes nada de esta ciudad.

—No sé nada de tu ciudad. Pero por tu aspecto, eres pariente de mi amiga.

—¢Y qué se supone que significa eso? —por primera vez, el hombre parecia
sorprendido.

—NMe dijo que su familia era pariente de los guardianes de la puerta. Y también puedo
verlo: el pelo, la frente... los ojos son distintos. Los de ella son marrones —los del hombre
eran verde claro.

—¢Y no te menciond, por casualidad, exactamente a qué familia se supone que
pertenece? —pregunto el joven, con un intento de sarcasmo.

—A la dirigente.

—Espera un momento —dijo lentamente. Mir6 hacia abajo y sus manos
desaparecieron del alcance de la vision de Serpiente, pero cuando se acerco no pudo ver
nada mas alla del marco de la «ventanay, pues no era tal, sino un panel de cristal con una
imagen movil. Sorprendida, no se permitié reaccionar. Sabia, después de todo, que los
habitantes de la ciudad estaban mas avanzados tecnolégicamente que su pueblo. Esa era
una de las razones por las que se encontraba aqui.

El joven alzé la cara lentamente y enarco una ceja, aténito.

—Tengo que llamar a alguien para que hable contigo —Ila imagen del panel de cristal
se disolvié en un amasijo de lineas multicolores.

Durante un rato no sucedié nada. Serpiente se asom¢ al estrecho hueco del portal y
mird alrededor.

—iMelissa!

Ni la nifia ni los caballos estaban a la vista. Serpiente podia ver la mayor parte de la
orilla del estanque a través de una cortina translucida de arboles marchitos, pero en
algunos sitios habia vegetacion suficiente para ocultar a los dos caballos y a la chiquilla.

—iMelissa! —volvio a llamar Serpiente.

Siguid sin recibir respuesta, pero era posible que el viento se hubiera tragado sus
palabras. La falsa ventana se habia vuelto completamente negra. Serpiente estaba a
punto de salir a buscar a su hija cuando volvié a la vida.

—¢,Donde estas? —dijo una nueva voz—. Vuelve aqui. Serpiente mird al exterior una
ultima vez y regres6 de mala gana al transportador de imagenes.

—Has perturbado mucho a mi primo —dijo la imagen. Serpiente contemplé el panel,
muda, pues la persona que hablaba se parecia extraordinariamente a Jesse, mucho mas
que el hombre de antes. O era hermana gemela de Jesse, o su familia era
poderosamente endogamica. Mientras la figura continuaba hablando, Serpiente pensoé
que la endogamia era una util manera de concentrar y fijar caracteristicas deseadas, si el
experimentador estaba dispuesto a encontrar unos POCOS fracasos espectaculares entre
los resultados. Serpiente no estaba preparada para la aceptacidon implicita de aquello
entre los seres humanos.

—¢ Hola? ; Funciona esto?

La figura pelirroja la observé preocupada, y un extrafio sonido siguioé a su voz. Su voz:
la de Jesse era grave y agradable, pero no tan grave. Serpiente advirti6 que estaba
hablando a un hombre, no a una mujer, como habia pensado por el parecido. Entonces,
claramente, no era gemelo de Jesse. Serpiente se preguntd si los habitantes de la ciudad



clonaban seres humanos; si lo hacian con tanta frecuencia que incluso podian hacer
clones de ambos sexos, tal vez tuvieran métodos que les permitieran cosechar mas éxitos
que los curadores en la creacién de nuevas serpientes del suefio.

—Puedo oirte, si eso es lo que quieres decir —anuncio Serpiente.

—Bien. ¢Qué quieres? A juzgar por el aspecto de la cara de Richard, debe ser
preocupante.

—Tengo un mensaje para ti, si es que eres pariente de Jesse, la prospectora.

Las mejillas sonrosadas del hombre palidecieron bruscamente.

—Jesse? —sacudio la cabeza. Luego, recuperé la compostura—. ¢ Ha cambiado tanto
en todos estos anos que no parezco su pariente directo?

—No —respondié Serpiente—. Lo pareces.

—Es mi hermana mayor —dijo—. Y supongo que ahora quiere regresar y ser de nuevo
la primogénita, mientras que yo tendré que volver a ser un simple segundon.

La amargura de su voz lo traicionaba; Serpiente la sinti6 como una conmocion. La
noticia de la muerte de Jesse no proporcionaria a su hermano sino alegria.

—Va a volver, ¢no? —dijo él—. Sabe que el consejo volvera a ponerla a la cabeza de
nuestra familia. jMaldita sea! Sera como si yo no hubiera existido durante los ultimos
veinte afos.

Serpiente le escuchd, con la garganta tensa por la pena. A pesar del resentimiento de
su hermano, si hubiera sido capaz de salvar la vida de Jesse, su pueblo la habria
aceptado, le habria dado la bienvenida: si hubiese sido posible, la habria curado.

Serpiente hablé con cierta dificultad.

—Ese consejo... tal vez deberia entregarles el mensaje a ellos —queria hablar con
alguien que se preocupara, alguien que amara a Jesse, que no se riera y le diera las
gracias por su fracaso.

—Esto es un asunto de familia, no una cuestion para el consejo. Debes darme el
mensaje de Jesse.

Preferiria hablar contigo cara a cara.

—Estoy seguro. Pero eso es imposible. Mis primos siguen la politica de no dejar entrar
a nadie de fuera.

—Seguramente en este caso...

—Y ademas, ni siquiera podria aunque quisiera. La puerta esta cerrada hasta la
primavera.

—No te creo.

—Es la verdad.

—Jesse me habria advertido. El hombre resopl6.

—Era una incrédula. Se march6 cuando era una nifia, y los nifios nunca creen en la
verdad. Juegan a quedarse fuera hasta el ultimo minuto, pretendiendo que pueden
quedarse en el exterior. Por eso algunas veces perdemos a alguno que se pasa de listo
en la comprobacion de las reglas.

—Jesse dej6 de creer en casi todo lo que decis. —La furia tensaba la voz de Serpiente.

El hermano de Jesse varid la mirada y contempldé intensamente algo que quedaba
fuera de su vision durante un momento. Luego se volvié de nuevo hacia Serpiente.

—Bien, espero que creas lo que ahora te digo. Se acerca una tormenta, asi que te
sugiero que me entregues el mensaje y te marches a tiempo de encontrar refugio.

Aunque le estuviera mintiendo, no iba a dejarla entrar. Serpiente ya ni siquiera sentia
ninguna esperanza al respecto.

—Su mensaje es éste —dijo—. Fue feliz ahi fuera. Quiere que dejéis de mentir a
vuestros nifios sobre lo que hay en el exterior de vuestra ciudad.

El hermano de Jesse la mird, esperando. Luego, subitamente, sonrié y se echoé a reir,
rapida y bruscamente.

—¢ Eso es todo? ¢ Quieres decir que no va a regresar?



—No puede regresar —contestd Serpiente—. Esta muerta. Una extrafia mezcla de
alivio y pena se dibujé en aquella cara tan parecida a la de Jesse.

—¢ Muerta? —dijo en voz baja.

—No pude salvarla. Se rompio la espalda...

—Nunca deseé su muerte —el hombre inspiré profundamente y luego solté el aire muy
despacio—. Se rompid la espalda... entonces tuvo una muerte rapida. Menos mal.

—No murié en el accidente. Sus compaferos y yo ibamos a traerla a casa, porque
pensabamos que podriais curarla.

—Tal vez lo hubiéramos podido hacer. ; Como murié?

—Estaba explorando en los crateres de la guerra. No creia que fueran realmente
peligrosos, por las muchas mentiras que le contasteis. Murié envenenada por la radiacion.

El hombre vacilo.

—Yo estaba con ella —continué Serpiente—. Hice lo que pude, pero no tenia mi
serpiente del suefio. No pude ayudarla a morir.

El hombre parecia mirar a través de Serpiente.

—Estamos en deuda contigo, curadora —dijo—. Por haber servido a un miembro de la
familia, por traernos la noticia de su muerte —hablaba con tono tenso y distraido, luego
alzo la mirada subitamente para mirarla—. No me gusta que mi familia deba nada. Hay un
puesto de pago en la base dela pantalla. El dinero...

—No quiero dinero.

—iNo puedo dejarte entrar! —exclamo él.

—Lo acepto.

—¢ Entonces qué quieres? —sacudié la cabeza rapidamente—. Por supuesto.
Serpientes del suefo. ¢Por qué no queréis creer que no tenemos ninguna? No puedo
pagar nuestra deuda con serpientes del suefo, y no estoy dispuesto a transformar mi
deuda contigo en otra deuda con los extrafios. Los extrafos... —Se detuvo; parecia
trastornado.

—Si los extrafios pueden ayudarme, déjame hablar con ellos.

—Aunque pudiera, te rechazarian.

—Si son humanos, me escucharan.

—Hay... algunas dudas sobre su humanidad. ¢Quién puede decirlo, sin pruebas? No
comprendes, curadora. Nunca los has visto. Son peligrosos e impredecibles.

—Déjame intentarlo. —Serpiente tendié las manos, palmas arriba, en un rapido gesto
de suplica en un intento deque él la comprendiera—. Otras personas han muerto como
Jesse, en agonia, porque no hay suficientes curadores. No hay suficientes serpientes del
suefio. Quiero hablar con los extrafos.

—Déjame pagarte ahora, curadora —dijo tristemente el hermano de Jesse, y Serpiente
sintié que lo mismo podria estar de vuelta en Montafia—. El poder en Centro se encuentra
en un precario equilibrio. El consejo nunca permitiria que una forastera tratara con los
extranos. Las tensiones son demasiado grandes, y no quieren correr ningun riesgo con
una alteracién brusca de las circunstancias. Lamento que mi hermana muriera
dolorosamente, pero lo que me pides pondria en peligro muchas mas vidas.

—¢,Como puede ser cierto eso? —dijo Serpiente—. Una simple reunidén, una sola
pregunta...

—No comprendes. Hay que crecer aqui y tratar con las fuerzas de aqui. Me he pasado
la vida aprendiendo.

—Creo que te has pasado la vida aprendiendo a buscar excusas a tus obligaciones —
dijo Serpiente, enfadada.

—iEso es mentira! —el hermano de Jesse se enfurecio—. Te daria todo lo que
estuviera en mi mano, pero pides lo imposible. No puedo ayudarte a encontrar mas
serpientes del suefio.

—Espera —dijo Serpiente subitamente—. Tal vez puedas ayudarnos de otra manera.



El hermano de Jesse suspird y desvié la mirada.

—No tengo tiempo para planes y esquemas —dijo—. Ni tu. La tormenta se acerca,
curadora.

Serpiente mird por encima del hombro. Melissa seguia sin aparecer. En la distancia, las
nubes arafaron el horizonte, y sarros de arena arrastrada por el viento revolotearon entre
la tierra y el cielo. Empezaba a hacer frio, pero temblaba por otras razones. Habia
demasiadas cosas en juego para rendirse ahora. Estaba segura de que si pudiera entrar
en la ciudad, encontraria el medio de hablar con los extrafios. Le dio la espalda al
hermano de Jesse.

—Deéjame entrar en primavera. Tenéis técnicas que nuestra ciencia no nos permite
descubrir —de repente, Serpiente sonridé. Ya era imposible ayudar a Jesse, pero otras
personas podrian recibir ayuda..., como Melissa—. Si pudierais ensefiarme a inducir
regeneraciones.

Se sorprendié al darse cuenta de que no se le habia ocurrido la posibilidad antes. Se
habia preocupado completa y egoistamente por las serpientes del suefo, por su propio
prestigio y honor. Tanta gente se beneficiaria si los curadores aprendieran a regenerar
musculos y nervios... pero primero aprenderia regenerar la piel para que su hija pudiera
vivir sin cicatrices. Serpiente miré al hermano de Jesse y descubrio para su alegria que su
expresion mostraba alivio.

—Es posible —dijo—. Lo discutiré con el consejo. Hablaré por ti.

—Gracias —respondié Serpiente. Apenas podia creer que, por fin los habitantes de la
ciudad accedieran a la peticion de una curadora—. Esto nos ayudara mas de lo que
crees. Si podemos mejorar nuestras técnicas, no tendremos que preocuparnos por
conseguir mas serpientes del suefio... conseguiremos clonarlas con éxito.

El hermano de Jesse empezd a fruncir el cefio. Serpiente se detuvo, confundida por
aquel brusco cambio.

—Tendréis la gratitud de los curadores —dijo Serpiente rapidamente, sin saber en qué
se habia equivocado, y por tanto sin saber tampoco como arreglarlo—. Y de toda la gente
a la que sirvamos.

—iClonacién! —dijo el hermano de Jesse—. jPor qué crees que te ayudariamos con la
clonacion?

—Pensé que Jesse y tu... —Se detuvo, pensando que aquello le molestaria aun mas—.
Simplemente supuse que con vuestras técnicas avanzadas...

—ijEstas hablando de manipulacion genétical —el hermano de Jesse parecia
enfermo—. ;Consagrar nuestro conocimiento a la fabricacién de monstruos?

—¢Qué? —preguntd Serpiente, anonadada.

—La manipulacion genética... jDioses, ya tenemos suficientes problemas con la
alteracion genética sin inducirla deliberadamente! Tienes suerte de que no pueda dejarte
entrar, curadora. Tendria que denunciarte. Pasarias la vida en el exilio con el resto de los
monstruos.

Serpiente miré la pantalla mientras él pasaba de comportarse racionalmente a
acusarla. Si no era un clon de Jesse, entonces su familia era tan endogamica que las
deformidades eran inevitables sin la ayuda de la manipulacion genética. Sin embargo, lo
que estaba diciendo era que los habitantes de la ciudad se negaban a servirse de ese
método.

—No consentiré que mi familia esté en deuda con un monstruo —dijo sin mirarla,
haciendo algo con sus manos. Las monedas resonaron en el puesto de pago bajo la
pantalla—. jCoge tu dinero y vete!

—ijAhi fuera muere gente por culpa de la informacidén que retenéis! —grité6 Serpiente—.
jAyudais a los conductores a esclavizar a la gente con vuestras anillas de cristal, pero no
queréis ayudar a las personas que estan lisiadas y deformes!

El hermano de Jesse se echd hacia adelante, lleno de furia.



—~Curadora... —se detuvo, mirando mas alla de Serpiente. Su expresion se troco en
horror—. ;Como te atreves a venir aqui con un cambiado? ;Es que exilian tanto a la
madre como a la criatura ahi fuera? jY tu me das lecciones de humanidad?

—¢De qué estas hablando?

—iQueréis regeneracion y ni siquiera sabéis que no se puede reformar a los mutantes!
Dan el mismo resultado —se ri6 amarga, histéricamente—. Vuélvete por donde viniste,
curadora. No puede haber mas palabras entre nosotros.

Mientras su imagen empezaba a difuminarse, Serpiente agarré las monedas y se las
arrojo. Las monedas chocaron contra la pantalla, y una se introdujo en el panel protector.
La maquinaria rechind, pero el panel no se cerré por completo, y Serpiente sintié una
satisfaccion perversa.

Se aparto de la pantalla para buscar a Melissa y se encontré cara a cara con su hija.
Las mejillas de la nifia estaban surcadas de lagrimas. La agarré de la mano y ciegamente
la saco del hueco del portal.

—NMelissa, tenemos que intentar buscar un refugio... —intenté replegarse en el hueco.
Estaba casi oscuro, aunque aun era de dia. Las nubes ya no eran grises, sino negras, y
Serpiente pudo ver dos remolinos separados.

—Encontré un sitio —era dificil entender las palabras: Melissa aun lloraba—. Esperaba
que te dejaran entrar, pero como temia que no, fui a buscar uno.

Serpiente la siguio, casi cegada por la arena. Ardilla y Veloz las siguieron a
regafnadientes, con las cabezas bajas y las orejas aplastadas. Melissa las condujo a una
fisura en el brusco acantilado del flanco de la montana. El viento aumentaba por
momentos, aullando y ululando, arrojandoles arena a la cara.

—Estan asustados —qrit6 Melissa por encima del viento ensordecedor—. Hay que
cegarlos... —se descubrié la cara, parpadeando con fuerza, y cubrid los ojos de Ardilla
con su turbante. Serpiente hizo lo mismo con la yegua gris. El viento le impedia respirar.
Con los ojos anegados en lagrimas y aguantando el aliento, condujo a Veloz al interior de
la cueva, tras el pony.

El viento cesé bruscamente. Serpiente apenas podia abrir los 0jos, y sentia como si la
arena se le hubiera metido en los pulmones. Los caballos resoplaban mientras Serpiente
y Melissa tosian y trataban de sacudirse la arena de encima, del pelo y la ropa, de los
ojos, de la boca. Por fin, Serpiente consiguié desembarazarse de las particulas mas
molestas, y las lagrimas limpiaron sus 0jos.

Melissa quitdé su turbante de los ojos de Ardilla y luego, con un sollozo, se agarré al
cuello del animal.

—Es culpa mia —dijo—. Me vio y te echd.

—La puerta estaba cerrada —repuso Serpiente—. No habria podido dejarnos entrar ni
aunque hubiera querido. Sino fuera por ti, estariamos ahi fuera, en la tormenta.

—Pero no quieren que regreses. Por mi.

—NMelissa, ya habia decidido no ayudarnos. Créeme. Se asusté de lo que le pedi. No
nos comprenden.

—Pero le oi. Vi como me miraba. Le pediste ayuda para... para mi, y él te dijo que te
marcharas.

Serpiente deseaba que Melissa no hubiera comprendido esa parte de la conversacion,
pues no queria que abrigara esperanzas sobre algo que tal vez no sucediera nunca.

—No sabia lo de tus quemaduras —dijo Serpiente—. Y no le import6 nada. Estaba
buscando excusas para deshacerse de mi.

Sin dejarse convencer, Melissa frotd ausente el cuello de Ardilla, le quité la brida y la
silla.

—Si alguien tiene la culpa, soy yo —dijo Serpiente—. Soy la que se ha empefado en
este viaje... —el impacto de su situacion la golped tan violentamente como los vientos de
la tormenta. El débil brillo de las luciérnagas apenas iluminaba la cueva en la que estaban



atrapadas. La voz de Serpiente se llené de miedo y frustracion—. Yo soy la que nos trajo
aqui, y ahora estamos atrapadas...

Melissa se apart6 de Ardilla y cogié la mano de la curadora.

—Serpiente... Serpiente, sabia lo que podia pasar. No quisiste que te siguiera. Sabia lo
rastreros y malvados que pueden ser los habitantes de este lugar. Todo el mundo que
comercia con ellos lo dice. —Abrazé a la curadora y la consolé como ésta la habia
consolado solo unos dias antes.

De repente, se detuvo y los caballos relincharon. Serpiente oy6 el furioso rugido de un
gran felino. Veloz sali6é corriendo y la derribd. Mientras pugnaba por ponerse en pie para
agarrar la brida, Serpiente vio a la pantera negra que agitaba la cola a la entrada de la
cueva. Rugié de nuevo, Veloz retrocedio y la derribd de nuevo. Melissa intentd refrenar a
Ardilla mientras los dos se acurrucaban en una esquina. La pantera saltd. Serpiente
contuvo la respiracion mientras la fiera pasaba a su lado como el viento, y la cola
cimbreante le tocé la mano. La pantera dio un salto de cuatro metros y desaparecié a
través de una estrecha fisura en la pared negra.

Melissa se rié temblorosa, llena de alivio, liberando el terror. Veloz resopld, asustada.

—Santos dioses —dijo Serpiente.

—Oi... oi decir una vez que los animales salvajes estan tan asustados de ti como tu de
ellos —dijo Melissa—. Pero me parece que ya no lo creo.

Serpiente desato la linterna de la silla de Veloz y la sostuvo en alto, hacia la fisura,
preguntandose si podrian seguir a la pantera. Montd en la nerviosa yegua y se puso de
pie sobre la silla. Melissa cogio las riendas de Veloz y la calmo.

—¢,Qué haces?

Serpiente se apoyo contra la pared de la cueva, estirandose para que la luz de la
linterna pudiera iluminar el pasillo.

—No podemos quedarnos aqui —dijo—. Moriremos de sed o de hambre. Tal vez haya
un camino que conduzca ala ciudad —no podia ver muy lejos a través de la abertura,
estaba demasiado baja. Pero la pantera habia desaparecido. Serpiente oyo el eco de su
propia voz repitiéndose como si hubiera muchas camaras mas alld de la estrecha
rendija—. O un camino a alguna parte —se volvio y se sentdé en la silla, desmonté, y
desensill6 a la yegua gris.

—Serpiente —dijo Melissa en voz baja.

—¢,Si?

—Mira... cubre la linterna.

Melissa sefialé la roca sobre la entrada de la cueva. Serpiente tapd la linterna y la
forma luminosa se hizo mas brillante y se agitd. Sinti6 que un escalofrio le recorria la
espalda. Alzé la linterna y se aproxim6 mas a la forma.

—Es un dibujo —dijo. Habia parecido que se movia, una forma aracnida reptando por
la pared, pero era simplemente una pintura. Una inteligente ilusion optica que ahora
parecia reptar hacia ella.

—NMe pregunto para qué sirve. —La voz de Melissa se convirtié también en un susurro.

—Tal vez para mantener a la gente alejada... puede que signifique que hay algo mas
alla.

—¢ Pero qué hacemos con Veloz y Ardilla? No podemos dejarlos aqui.

—Si no encontramos comida para ellos, también morirdan —dijo Serpiente
amablemente.

Melissa alzo la cara hacia el saliente por donde habia marchado la pantera. La luz del
sol iluminaba espectralmente su cara marcada.

—NMelissa —dijo Serpiente de repente—, ¢ no oyes algo? Era un cambio, pero no podia
decidir de qué se trataba.

¢ La pantera negra que rugia en la distancia? ¢ El que habia pintado el simbolo aracnido
en la pared de la cueva? Cerro los dedos en torno al cuchillo que llevaba en el cinturdn.



—iEl viento ha parado! —dijo Melissa. Y corrié hacia la entrada de la cueva.

Serpiente la siguid de cerca, dispuesta a arrebatarla de la violencia de la tormenta.
Pero su hija tenia razén: lo que habia oido no era un sonido, sino el brusco fin de otro
sonido al que se habia acostumbrado.

No pas6é nada. Fuera, el aire estaba absolutamente tranquilo. Las nubes de polvo
habian cruzado el desierto y ahora habian desaparecido, sustituidas por los truenos que
destellaban con un lujoso tono celeste. Serpiente salié a la extrafa luz de la mafiana, y la
fria brisa agito su tunica.

De repente, empezo a llover.

Serpiente corrio, alzando los brazos a las gotas como una nifia. Ardilla troté a su lado y
rompié al galope. Veloz se le unid, y los dos corretearon como potrillos. Melissa
permanecié quieta, mirando hacia arriba, dejando que la lluvia le lavara la cara.

Las nubes, un banco largo y amplio, surcaban lentamente el cielo, ora descargando
lluvia, ora rompiendo por un instante la deslumbrante brillantez del sol. Serpiente y
Melissa se retiraron finalmente al refugio de las rocas, empapadas, heladas y felices. Un
triple arcoiris se dibujo en el cielo. Serpiente suspird y se sentd sobre sus talones para
contemplarlo. Estaba tan absorta observando como los colores recorrian todo el espectro,
que no se dio cuenta exactamente de cuando Melissa se sentd a su lado. Pasé un brazo
por encima de los hombros de su hija. Esta vez Melissa se relajoé contra ella, ya no estaba
tan intranquila ni se apartaba de todo contacto humano.

Las nubes pasaron, el arcoiris se desvanecid, y Ardilla regres6é trotando junto a
Serpiente. Estaba tan mojado que la textura de sus rayas era visible, asi como su color.
Serpiente le rasco tras las orejas y bajo la mandibula; entonces, por primera vez en media
hora, mir6 el desierto.

En la direccion que habian tomado las nubes, un tono verde palido y delicado
suavizaba las dunas negras. Las plantas del desierto crecian tan rapidamente que
Serpiente imagind que casi podia ver sus limites deslizandose hacia ella como una ola,
siguiendo el avance de la lluvia.
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Serpiente aceptd a regafadientes que no podia quedarse en Centro. Era demasiado
peligroso malgastar el tiempo explorando las cavernas de la montafa, aunque la atraian
enormemente. Tal vez alguna de ellas las llevara finalmente a la ciudad, pero también
podian quedar atrapadas con la misma facilidad en un laberinto de estériles tuneles de
piedra. La lluvia ofrecia un unico respiro. Si Serpiente no lo aceptaba, su hija y ella, los
caballos y los reptiles, no tendrian una segunda oportunidad.

De alguna manera, no le parecia justo que su regreso a las montanas fuera tan facil
como un placentero viaje a través de las praderas, pues en eso se habia metamorfoseado
el desierto después de la lluvia. Durante todo el dia los caballos estuvieron
mordisqueando hierba fresca mientras avanzaban, y sus jinetes arrancaban grandes
ramos de flores y las chupaban para saborear su néctar. El polen inundaba el aire.
Guiando a los caballos, Serpiente y Melissa siguieron caminando hasta muy avanzada la
noche, mientras la aurora boreal danzaba en el cielo; el desierto se ilumin6é y ni los
caballos ni sus jinetes parecian cansados. Serpiente y Melissa comian a intervalos,
mascaban fruta seca o tasajo; casi al amanecer, acamparon sobre una hierba suave y
espléndida donde sélo habia habido arena unas cuantas horas antes. Durmieron un rato y
se despertaron con la salida del sol, refrescadas.

Las plantas sobre las que habian descansado ya habian florecido. Por la tarde, las
flores cubrian las dunas de nubes de color, una blanca, la siguiente purpura brillante, la
tercera multicoloreada con arroyos desde la cima al valle. Las flores moderaban el calor, y



el cielo estaba mas claro que nunca. Incluso los contornos de las dunas estaban alterados
por la accion de la lluvia: suaves ondulaciones se habian convertido en afilados surcos
erosionados, marcados por los estrechos cafiones de arroyuelos de corta vida.

A la tercera mafana, las nubes de polvo empezaron a agruparse de nuevo. La lluvia se
habia evaporado; las plantas capturaron todo lo que pudieron. Ahora la sequedad
moteaba las hojas de marron mientras las plantas se marchitaban y morian. El viento
arrastraba sus semillas al paso de Serpiente. La vasta paz del desierto se enroscaba en
sus hombros, pero los pies de las colinas del este de las montafias centrales se alzaban
ante ella, recordandole de nuevo su fracaso. No queria volver a casa.

Veloz, respondiendo a algun movimiento inconsciente del cuerpo de Serpiente, su
indecision a continuar, se detuvo bruscamente. Serpiente no la urgié a seguir andando.
Unos pocos pasos por delante, Melissa tiré de las riendas y mir6 hacia atras.

—¢ Serpiente?

—Oh, Melissa, ¢ adonde te estoy llevando?

—Vamos a casa —dijo la nifia, tratando de consolarla.

—Puede que ya ni siquiera tenga una casa.

—No te expulsaran. No pueden hacerlo.

Serpiente se seco furiosamente las lagrimas con la manga, frotando el tejido sedoso
contra su mejilla. La desesperanza y la frustracion no le darian consuelo ni alivio. Se
apretd contra el cuello de Veloz y cerro los pufios en la larga melena negra de la yegua.

—Dijiste que era tu hogar, dijiste que todos eran tu familia. ;Como van a poder
echarte?

—No lo harian —susurré Serpiente—. Pero si me dijeran que no puedo ser curadora,
¢,.comMo podria quedarme?

Melissa extendid la mano y la palmeé torpemente.

—Todo saldra bien. Lo sé. ;Qué puedo hacer para que no estés tan triste?

Serpiente suspird profundamente. Alz6 la cabeza. Melissa la mir6 fijamente, sin vacilar.
Serpiente se volvio y le beso la mano, que sujetaba la suya propia.

—Tu confias en mi —dijo—. Y tal vez eso es lo que mas necesito ahora mismo.

Melissa sonrié a medias, cohibida y animada mientras continuaban, pero después de
unos pocos pasos Serpiente volvid a refrenar a Veloz. La nifia se detuvo también, y la
mirdé con preocupacion.

—Pase lo que pase —dijo Serpiente—, decidan lo que decidan, eres su hija tanto como
mia. Puedes ser aun una curadora. Si tengo que marcharme...

—Iré contigo.

—NMelissa...

—No me importa. Ademas, nunca quise ser curadora —dijo Melissa con firmeza—.
Quiero ser jockey. No podria quedarme con la gente que te hizo marchar.

La intensidad de la lealtad de Melissa preocupd a Serpiente. Nunca habia conocido a
nadie que fuera tan completamente ajena a la propia conveniencia. Tal vez Melissa no
podia aun pensar en si misma como alguien con derecho a tener sus propios suefios; tal
vez le habian quitado ya tantos suefios que ni se atrevia a tenerlos. Serpiente esperaba
poder devolvérselos.

—No importa —dijo—. Aun no hemos llegado a casa. Ya nos preocuparemos cuando
lleguemos.

La fija mascara de decision de Melissa se relajé un poco y continuaron cabalgando.

Al final del tercer dia, las minusculas plantas se convirtieron en polvo bajo los cascos
de los caballos. Una fina neblina marron cubria el desierto. De vez en cuando, una
nubecilla de semillas pasaba volando, arrastrada por el aire, y cuando el viento soplaba
mas fuerte, semillas mas pesadas surcaban la arena como olas. Al caer la noche,



Serpiente y Melissa llegaron al pie de las colinas, y el desierto, negro y pelado, quedé tras
ellas.

Habian regresado a las montafias viajando directamente al oeste, por el camino mas
rapido hacia la seguridad. Aqui, las colinas se alzaban menos escarpadas que los
acantilados de Montafa; la escalada era mucho mas facil que en el paso del norte, pero
mas larga. En la primera cima, antes de emprender el camino a las siguientes, mas altas,
Melissa refren6 a Ardilla y se dio la vuelta para dar una mirada al desierto oscuro.
Después de un instante, sonrié a Serpiente.

—Lo conseguimos —dijo.

Serpiente sonrio lentamente en respuesta.

—Tienes razén —dijo—. Lo conseguimos.

Su miedo mas inmediato, el de las tormentas, se disolvio lentamente con el frio y claro
aire de las colinas. Las nubes gravitaban opresivamente bajas, desfigurando el cielo.
Nadie, ndmada o habitante de las montahas, veria ni siquiera un trozo de azul, o una
estrella, o la luna, hasta la préxima primavera, y el disco del sol se iria haciendo mas y
mas sombrio. Ahora, mientras se hundia tras los picos de las montanas, proyectaba la
negra sombra de Serpiente hacia el desierto llano y oscuro. Mas alla del alcance del
viento mas violento, mas alla del calor y la arena sin agua, Serpiente azuz6 a Veloz a
continuar hacia las montanas a las que pertenecian.

Serpiente buscd un lugar para acampar. Poco después escucho el bienvenido tintineo
de un arroyo. El sendero conducia mas alla de un hueco, la fuente de un manantial, un
lugar que parecia un campamento usado mucho tiempo antes. El agua mantenia unos
cuantos arboles perennes y un poco de pasto para los caballos. En el centro del terreno,
la tierra mostraba restos carbonizados, pero Serpiente no tenia madera para encender un
fuego. Sabia que no podia talar los arboles, al contrario de otros viajeros que habian
dejado futiles marcas de hacha en la gruesa corteza. La madera era dura y resistente
como el acero.

Era tan dificil viajar de noche por las montafas como hacerlo durante el dia en el
desierto, y el facil regreso de la ciudad no habia borrado el esfuerzo de todo el viaje.
Serpiente desmonté. Se detendrian a pasar la noche, y al amanecer...

(Al amanecer, qué? Llevaba tantos dias viajando con prisa, corriendo contra la
enfermedad o la muerte o las arenas implacables, que tuvo que pararse y darse cuenta de
que no habia razén para seguir corriendo. Ya no tenia ninguna necesidad acuciante para
llegar a ninguna parte, ni de dormir unas pocas horas y despertarse bostezando al
amanecer o en el ocaso. Su hogar la esperaba, y no estaba segura de que cuando lo
alcanzara continuara siendo su hogar. No tenia nada que ofrecer, solo fracaso, malas
noticias y una vibora de arena de mal temperamento que podria o no ser util. Desato el
zurrén y lo deposité suavemente en el suelo.

Después de cepillar a los caballos, Melissa se arrodill6 junto a las mochilas y empezé a
sacar la comida y el horno de parafina. Esta era la primera vez, desde que empezaron el
viaje, que montaban un campamento adecuado. Serpiente se sento junto a su hija para
ayudarle con la cena.

—Yo lo haré —dijo Melissa—. ¢ Por qué no descansas?

—No me parece justo.

—No me importa.

—No se trata de si te importa o no.

—NMe gusta hacer cosas por ti.

Serpiente colocé las manos sobre los hombros de Melissa, sin forzarla ni obligarla a
darse la vuelta.

—Lo sé. Pero a mi también me gusta hacerlas por ti. Los dedos de Melissa juguetearon
con las cinchas y las riendas.



—Eso no es justo —dijo por fin—. Eres una curadora, y yo... yo trabajo en un establo.
Lo normal es que yo haga cosas por ti.

—¢ Donde esta escrito que un curador tiene mas derechos que el trabajador de un
establo? Eres mi hija, y formamos una union.

Melissa se dio la vuelta y abrazé a Serpiente con fuerza, escondiendo su cara contra su
camisa. Serpiente le devolvié el abrazo y la sostuvo, meciéndose sobre el duro suelo,
consolando a Melissa como si fuera una nifia muchisimo mas pequefa de lo que nunca
habia tenido oportunidad de ser.

Después de unos pocos minutos, los brazos de Melissa se aflojaron y se echd hacia
atras. Habia recuperado el control y apaio la vista, turbada.

—No me gusta estar sin hacer nada.

—¢Alguna vez has tenido la oportunidad de intentarlo? Melissa se encogi6o de
hombros.

—Podemos hacer turnos —dijo Serpiente—, o compartiras tareas cada dia. ¢Qué
prefieres hacer?

Melissa la mir6 a los ojos con una rapida sonrisa de alivio.

—Compartir las tareas —mird a su alrededor como si viera el campamento por primera
vez—. Tal vez haya algun tronco muerto por ahi cerca. Y necesitamos agua.

Busco la correa para sujetar la lefa y la cantimplora. Serpiente se la quitdé de las
manos.

—NMe reuniré contigo dentro de unos minutos. Si no encuentras nada, no pierdas
mucho tiempo buscando. Es probable que los arboles que caen durante el invierno sean
utilizados por el primer viajero que pasa cada primavera. Si es que los hay.

El lugar no solo parecia no haber sido utilizado desde hacia afos, sino que tenia un
aura indefinible de abandono. El arroyo corria mas alla del campamento y no habia
sefales de barro donde Veloz y Ardilla habian bebido, pero, de todas formas, Serpiente
camindé un poco corriente arriba. Cuando hubo llegado cerca de la fuente, solté la
cantimplora y se encaram¢ a lo alto de un enorme pefiasco que permitia ver la mayor
parte de los alrededores. No habia nadie a la vista, ningun caballo, ningun campamento,
nada de humo. Serpiente casi deseaba creer que el loco se habia ido, 0 que nunca habia
existido realmente y que su doble encuentro con un loco real y un ladrén equivocado e
incompetente se trataban de una coincidencia. Aunque fueran la misma persona, no habia
visto ni rastro de él desde la pelea en la calle. Aquello no habia sucedido hacia tanto
tiempo como parecia, pero tal vez era mas que suficiente.

Serpiente bajé el pefasco, regreso al arroyo y metid la cantimplora bajo la superficie
plateada. El agua borboteé camino de la abertura y le mojo los dedos y las manos, fria 'y
rapida. El agua era algo diferente en las montafas. El pellejo de cuero se llend. Se
refresco el cuello con unas pocas gotas y se echd la cantimplora al hombro.

Melissa no habia regresado al campamento todavia. Serpiente esperd durante unos
minutos y se puso a preparar una comida de provisiones secas que parecia la misma
incluso después de haber sido empapada. También sabia igual, pero era un poco mas
facil de comer. Desenrollé las mantas. Abrid el zurron de las serpientes, pero Sombra se
quedd dentro. La cobra solia quedarse en su compartimento después de un viaje largo, y
se enfadaba si la molestaban. Serpiente se sintié incobmoda porque no veia a Melissa. No
podia ahuyentar su incomodidad recordandose que la nifia era dura e independiente. En
vez de abrir el compartimento de Susurro para que el crétalo pudiera salir, o comprobar el
estado de la vibora de arena, una tarea que no le gustaba mucho, volvié a cerrar el zurron
y se puso en pie para llamar a su hija. De repente, Veloz y Ardilla se agitaron
violentamente, llenos de miedo.

—iSerpiente! jCuidado! —qrit6 Melissa con voz cargada de aviso y terror. Un pufado
de rocas y arena rodaron sonoramente colina abajo.



Serpiente corrid hacia el ruido de la trifulca mientras sacaba a medias el cuchillo de su
funda. Roded6 un pefiasco y se detuvo.

Melissa se debatia violentamente contra una figura alta y cadavérica vestida con ropas
del desierto. Tenia una mano sobre la boca de la nifia y la rodeaba con la otra,
retorciéndole los brazos. Melissa peleaba y pateaba, pero el hombre no reaccionaba con
dolor ni con furia.

—Dile que se esté quieta —dijo—. No quiero lastimarla. Sus palabras eran pastosas y
confusas, como si estuviera borracho. Tenia la ropa rota y sucia, y el pelo salvajemente
despeinado. El iris de sus ojos parecia mas palido que la blanca cérnea inyectada en
sangre, lo cual le daba un aspecto inexpresivo e inhumano. Serpiente supo
inmediatamente que era el loco, incluso antes de ver el anillo que le habia cortado la
frente cuando la ataco en las calles de Montaina.

—Suéltala.

—Haré un trato contigo —dijo él.

—No tenemos mucho, pero es tuyo. ;Qué quieres?

—La serpiente del suefio. Nada mas. —Melissa volvié a debatirse y el hombre se
movid para asirla con mayor fuerza y crueldad.

—De acuerdo —dijo Serpiente—. No tengo eleccion, ¢ verdad? Esta en mi zurrdn.

El loco la siguié hasta el campamento. El viejo misterio habia quedado resuelto, pero a
cambio se enfrentaba a uno nuevo.

Serpiente sefalo el zurrén.

—EI compartimento superior —dijo.

El loco se dirigié hacia él sin soltar a Melissa. Tendié la mano hacia el cierre, luego la
retiré. Estaba temblando.

—Hazlo tu —le dijo a Melissa—. Es mas seguro.

Sin mirar a Serpiente, Melissa extendié la mano hacia el cierre.

—Alto —dijo Serpiente—. No hay nada ahi dentro. Melissa dej6 caer la mano al
costado y mir6 a Serpiente con una mezcla de alivio y miedo.

—Suéltala —repitié la curadora—. Si lo que quieres es la serpiente del suefio, no
puedo ayudarte. La mataron antes de que encontraras mi campamento.

El hombre la mird, encogiendo los ojos, y luego se dio la vuelta hacia el zurrén. Abrio el
cierre y le dio una patada. La grotesca vibora de arena sali6 en una marana,
revolviéndose y siseando. Alz6 la cabeza por un instante como si fuera a morder como
venganza por su cautiverio, pero tanto el loco como Melissa permanecieron inmoviles.
Serpiente salté hacia adelante y arrancé a Melissa de las manos del loco, pero éste ni
siquiera se dio cuenta.

—iMe has engafado! —de repente empezo a reirse histéricamente y alzé las manos al
cielo—. jMe habrias podido dar lo que necesito! —cay0 a tierra llorando y riendo, con las
lagrimas corriéndole por la cara.

Serpiente se abalanz6 rapidamente hacia las rocas, pero la vibora de arena habia
desaparecido ya. Con el cefio fruncido, cogié la empufadura de su cuchillo y se alzo
sobre el loco. Las viboras eran bastante raras en el desierto, pero en las colinas ni
siquiera existian. Ahora no podria hacer la vacuna para el pueblo de Arevin, y no tenia
nada que llevar a sus maestros.

—Levantate —dijo, con voz ronca. Mir6 a Melissa—. ¢ Estas bien?

—Si —contesto la nifia—. Pero dejo escapar a la vibora. El loco continué acurrucado
en el suelo, llorando en voz baja.

—¢Qué le pasa? —pregunté Melissa, junto a Serpiente, mirando al hombre.

—No lo sé —Serpiente lo tocd con la punta del pie—. Tu. Basta. Levantate.

El hombre se movié débilmente a sus pies. Las mufecas le sobresalian de las mangas
hechas harapos; sus manos y brazos eran como ramas peladas.

—Debi haber sido capaz de librarme de él —dijo Melissa, disgustada.



—Es mas fuerte de lo que parece —contestd Serpiente—. Por el amor de los dioses,
hombre, deja de aullar de esa manera. No vamos a hacerte nada.

—Ya estoy muerto —susurré—. Eras mi ultima oportunidad, ahora es como si ya
estuviera muerto.

—¢ Tu ultima oportunidad para qué?

—Para ser feliz.

—Vaya una porqueria de felicidad si te induce a romperlas cosas y asaltar a la gente —
dijo Melissa.

El loco las mird, con la esquelética cara surcada de lagrimas. Su piel mostraba
profundas arrugas.

—¢ Por qué regresaste? Ya no podia seguirte. Queria volver a casa para morir, si me
dejaban. Pero regresaste. Derechita a mi —enterro la cara en las mangas rasgadas de su
tunica. Habia perdido su turbante. Tenia el pelo oscuro y reseco. Ya no sollozaba, pero
sus hombros temblaban.

Serpiente se arrodillé y le ayudd a ponerse en pie. Tuvo que soportar la mayor parte de
su peso. Melissa se quedd al margen por un instante, luego se encogié de hombros y se
acerco a ayudar. Mientras empezaban a caminar, Serpiente sinti6 una forma cuadrada,
afilada y dura bajo las ropas del loco. Le dio la vuelta, y le abrio la tunica, desprendiendo
al mismo tiempo capas de polvo y suciedad.

—¢Qué estas haciendo? jDetente! —se revolvio contra ella, y alzé sus huesudos
brazos en un intento de volver a cubrirse el cuerpo esquelético con sus ropas.

Serpiente encontro el bolsillo interior. En cuanto palpé la forma oculta, supo que era su
diario. Lo agarrdé y soltd al loco. EI hombre retrocedi6 uno o dos pasos y se quedo
temblando, reordenando frenéticamente los pliegues de su ropa. Serpiente le ignoro, y
asio el libro con fuerza.

—¢Qué es eso? —preguntd Melissa.

—El diario de mi afio de prueba. Lo robé de mi campamento.

—Mi intencién era tirarlo —dijo el loco—. Olvidé que lo tenia.

Serpiente lo miré.

—Pensaba que me serviria de algo, pero me equivoqué. No servia para nada.

Serpiente suspird.

De vuelta al campamento, Serpiente y Melissa depositaron al loco en el suelo y le
hicieron recostar la cabeza contra una silla de montar, donde se quedé mirando ausente
el cielo. Cada vez que parpadeaba, una nueva lagrima le corria por la cara y lavaba el
polvo y la suciedad. Serpiente le dio un poco de agua y se sentd sobre los talones a
observarle, mientras se preguntaba qué significaba aquella ultima observacion. Era un
loco, después de todo, pero tenia una mision. Estaba impulsado por la desesperacion.

—No va a hacer nada, ¢, verdad? —pregunt6 Melissa.

—No creo.

—NMe hizo soltar la madera —dijo la nifia. Claramente disgustada, se interné entre las
rocas.

—NMelissa...

La nifia volvio la cabeza.

—Espero que la vibora se haya marchado, pero puede que esté aun por aqui cerca.
Sera mejor que nos pasemos la noche sin encender una hoguera.

Melissa dudo tanto que Serpiente se preguntd si iba a decir que preferia la compania
de la vibora que la del loco, pero al final se encogié de hombros y se acercoé a los
caballos.

Serpiente volvio a acercar el recipiente del agua a los labios del loco. Este tragé una
vez, y luego dejo que el agua le cayera por las comisuras de la boca a través de la barba
de varios dias. El agua cayo al suelo bajo él y se perdié formando pequefios arroyos.

—¢,Como te llamas?



Serpiente esperd, pero el hombre no respondié. Empezaba a preguntarse si no habria
entrado en estado catatdnico cuando el loco se encogié de hombros, profundamente.

—Debes tener un nombre.

—Supongo —dijo; se paso la lengua por los labios, retorcidé las manos, parpaded y
otras dos lagrimas surcaron la suciedad de su cara—. Supongo que alguna vez tuve uno.

—¢,Qué querias decir con eso de ser feliz? ;Por qué querias mi serpiente del suefio?
¢ Te estds muriendo?

—Ya te he dicho que si.

—¢ De qué?

—De necesidad. Serpiente fruncié el cefo.

—¢ Necesidad de qué?

—De una serpiente del suefio.

Serpiente suspird. Le dolian las rodillas. Se cambié de postura y se sentd con las
piernas cruzadas cerca del hombro del loco.

—No puedo ayudarte si no me ayudas a saber qué sucede.

El hombre se enderezd, hurgd entre las ropas que habia alisado con tanto cuidado y
tiré del material gastado hasta que se rasgé. Lo abrié y desnudd su garganta al mismo
tiempo que alzaba la barbilla.

—ijEsto es todo lo que necesitas saber!

Serpiente mir6 mas cerca. Entre el aspero vello negro de la barba del loco pudo ver
numerosas cicatrices diminutas, todas en parejas, agrupadas en torno a la arteria
carotida. Se echo hacia atras, sorprendida. No tenia ninguna duda de que aquellas
marcas habian sido causadas por los colmillos de una serpiente del suefo, pero no podia
imaginar, ni mucho menos recordar, una enfermedad tan severa y agonica que requiriera
tanto veneno para suavizar el dolor, y que al mismo tiempo dejara a su victima con vida.
Aquellas cicatrices tenian que haber sido hechas a través de un considerable espacio de
tiempo, pues algunas eran viejas y blancas mientras que otras se veian tan frescas,
sonrosadas y brillantes que aun tenian que haber sido simples postillas cuando saqueo su
primer campamento.

—¢ Comprendes ahora?

—No —dijo Serpiente—. No sé. ;Qué pasa...? —Se detuvo, frunciendo el cefio—.
¢ Fuiste curador?

Pero aquello era imposible. Le habria reconocido, o al menos habria oido hablar de él.
Ademas, el veneno de una serpiente del suefio no tendria mas efecto en un curador que
el de cualquier otra serpiente.

No se le ocurrié ninguna razén para usar tanto veneno de serpiente del suefio durante
mucho tiempo. Mucha gente habia muerto dolorosamente a causa de este hombre, fuera
lo que fuese.

Sacudiendo la cabeza, el loco se hundié de nuevo en el suelo.

—No, curador nunca... yo no. No necesitamos curadores en la cupula rota.

Serpiente esperod, impaciente pero sin querer correr el riesgo de sonsacarle. El loco se
lamio los labios y volvié a hablar.

—Agua... por favor.

Serpiente le llevd el recipiente a los labios y el hombre bebié ansiosamente, sin
derramar ni sorber como antes. Intentd volver a sentarse, pero su codo resbalé bajo su
peso y se quedo tendido, sin intentar hablar siquiera.

—¢ Por qué tienes tantas mordeduras de serpientes del suefio?

El loco la mird. Sus ojos palidos e inyectados en sangre eran ahora bastante firmes.

—Porque fui un suplicante bueno vy util, y llevé muchos tesoros a la cupula rota. Me
recompensaban a menudo.

—¢ Te recompensaban? Su expresion se suavizo.



—Oh, si —sus 0jos se nublaron; parecia mirar mas alla de Serpiente—. Con felicidad y
olvido y la realidad de los suefios.

Cerrd los ojos y no volveria a hablar, ni siquiera aunque Serpiente le interrogara con
fuerza.

Serpiente regresd con Melissa, que habia encontrado ramas resecas al otro lado del
campamento y estaba sentada junto a una pequefia hoguera, esperando descubrir qué
sucedia.

—Alguien tiene una serpiente del suefio —dijo la curadora—. Estan utilizando el
veneno como droga de placer.

—Vaya tonteria —dijo Melissa—. ¢ Por qué no usan cualquiera de las cosas que crecen
por aqui? Hay un montén de material diferente.

—No lo sé —contestd Serpiente—. No sé por mi misma qué efecto tiene el veneno. Lo
que me gustaria saber es donde consiguieron la serpiente del suefio. No se la dio un
curador, al menos no voluntariamente.

Melissa agité la sopa. La luz de la hoguera hacia que sus cabellos rubios parecieran
rojos.

—Serpiente —dijo por fin—, aquella noche, cuando regresaste al establo después de la
pelea con el loco... él te habria matado si lo hubieras dejado. Hoy me habria matado a mi
de tener una oportunidad. Si tiene amigos y decidieron quitarle la serpiente del suefio a un
curador...

—Lo sé. —¢Matar a los curadores para quitarles las serpientes? Era dificil aceptar
aquella idea. Serpiente trazd en el suelo con la punta de un guijarro afilado un dibujo sin
sentido—. Esa es la Unica explicacion que tiene algun sentido.

Cenaron. El loco dormia profundamente, asi que no comid, aunque estaba lejos de la
muerte, como decia. En realidad, bajo la suciedad y los harapos, estaba
sorprendentemente sano: era delgado, pero sus musculos eran fuertes, y no mostraba
ningun signo de anemia. Era, sin ninguna duda, muy fuerte.

Pero por eso, pensd Serpiente, llevaban los curadores las serpientes del sueno. El
veneno no mataba, y no hacia inevitable la muerte. Mas bien, suavizaba el transito entre
la vida y la muerte y ayudaba al moribundo a aceptar su destino irreversible.

Con el tiempo, el loco se entregaria sin duda a la muerte. Pero Serpiente no tenia
intencion de dejarle cumplir su voluntad antes de averiguar de donde venia y qué hacia
aqui. Tampoco tenia intencién de pasar en vela la mitad de la noche para evitar que
atacara a Melissa. Las dos necesitaban dormir.

Los brazos del loco eran tan flacidos como los harapos que los cubrian. Serpiente le
alzé las manos por encima de la cabeza y le at6 las mufiecas a su silla de montar con dos
tiras de cuero. No lo hizo con safia o con crueldad, soélo con la fuerza suficiente para
poder oirlo si intentaba zafarse. La noche se habia vuelto fria, asi que lo arropd con una
manta, y luego Melissa y ella tendieron sus petates en el duro suelo y se pusieron a
dormir.

Hacia la medianoche, Serpiente volvié a despertarse. El fuego se habia apagado y
habia dejado el campamento sumido en la oscuridad. Serpiente se quedo tendida, sin
moverse, esperando el ruido del loco al intentar escapar.

Melissa lloriqued en suenos. Serpiente se arrastré hacia ella y le tocd el hombro. Se
sentd junto a ella y le acaricio la cara y el pelo.

—Tranquila, Melissa —susurré Serpiente—. Despierta, solo es un mal suefio.

Un instante después, Melissa se enderezd con un respingo.

—iQué...?

—Soy yo, Serpiente. Tenias una pesadilla. La voz de Melissa temblé.

—Creia que estaba de vuelta en Montana —dijo—. Creia que Ras...

Serpiente la abrazé y le acaricié aun su suave pelo rizado.

—No importa. Nunca tendras que volver alli. Noté que Melissa asentia.



—¢ Quieres que me quede a tu lado? —preguntd Serpiente—. ;O eso hara volver la
pesadilla?

Melissa dudo.

—Quédate, por favor —susurro.

Serpiente se tendié a su lado y tendié la manta sobre las dos.

La noche se habia vuelto fria, pero Serpiente se alegraba de haber dejado el desierto
atras y estar de regreso a un sitio donde el suelo no absorbia tenazmente el calor del dia.
Melissa se apretujé contra ella.

La oscuridad era completa, pero por la respiracion de la nifa, Serpiente supo que
estaba dormida de nuevo. Tal vez nunca habia llegado a despertarse del todo. Serpiente
no concilio el suefio durante un rato. Podia oir los ronquidos del loco por encima del
tintineo del agua del arroyo, y sentia las vibraciones de los cascos de los caballos sobre la
dura tierra mientras se agitaban en la noche. Bajo su cuerpo, el suelo no cedia, y sobre
ella ninguna estrella ni ningun resquicio de la luna atravesaban el cielo.

La voz del loco era fuerte y quejumbrosa, mucho mas que la noche anterior.

—Déjame levantarme. Desatame. ;Vas a torturarme hasta la muerte? Necesito mear.
Tengo sed.

Serpiente aparté las mantas y se sentd. Estuvo tentada de ofrecerle agua primero, pero
decidié que aquello era la indigna fantasia de ser despertada al amanecer. Se levanté y
se desperezo, bostezando, y luego saludé a Melissa, que se encontraba entre Veloz y
Ardilla sirviéndoles el desayuno. Melissa se rio y agité una mano en respuesta.

El loco se debatié contra las cuerdas.

¢ Bien? ;Vas a dejar que me levante?

Dentro de un minuto.

Utilizé la letrina que habian cavado tras los arbustos, y se acercé al arroyo para lavarse
la cara. Le apetecia darse un bafo, pero el caudal no era suficiente, ni tenia intencion de
hacer esperar tanto tiempo al loco. Regresé al campamento y lo desaté. EI hombre se
sentd mientras se frotaba las munecas y grufiia, y luego se puso en pie y empezo a
andar.

—No quiero invadir tu intimidad —dijo Serpiente—, pero no te me pierdas de vista.

El replicé algo ininteligible, pero no dej6 que la pantalla natural lo ocultara por completo.
De regreso junto a Serpiente, se sentd en el suelo y cogié el recipiente con el agua. Bebio
ansiosamente y se sec6 la boca con la manga, mirando a su alrededor con aspecto
hambriento.

—¢,Qué hay para desayunar?

—Pensaba que tenias planeado morir. El hombre puso mala cara.

—En mi campamento, todo el mundo trabaja por su comida —dijo Serpiente—. Puedes
dar informacion a cambio de la tuya.

El hombre miré al suelo y suspird6. Tenia unas cejas espesas y oscuras que
ensombrecian sus ojos claros.

—De acuerdo —dijo. Se sentd con las piernas cruzadas, apoyo los brazos sobre las
rodillas y dejé caer las manos. Sus dedos temblaban.

Serpiente espero, pero el hombre no hablé.

Dos curadores habian desaparecido en los ultimos afios. Serpiente aun pensaba en
ellos por sus nombres de nifio, los nombres con que los habia conocido hasta que se
marcharon a cumplir su afio de practica. No habia conocido muy intimamente a Philippe,
pero Jenneth era su hermana mayor favorita, una de las tres personas a las que se sentia
mas unida. Aun podia sentir la conmocion del invierno y la primavera del afio de pruebas
de Jenneth, a medida que los dias pasaban y la comunidad advertia lentamente que no
iba a regresar. Nunca descubrieron qué le habia sucedido. A veces, cuando moria un
curador, un mensajero traia la mala noticia a la estacion, y a veces incluso devolvian las



serpientes. Pero los curadores nunca llegaron a recibir un mensaje de Jenneth. Tal vez el
loco que tenia al lado habia saltado sobre ella en algun oscuro callején y la habia matado
para conseguir su serpiente del sueno.

—¢ Bien? —pregunt6 bruscamente. El loco se sobresalto.

—¢Qué? —La mird con los ojillos bizcos, esforzandose por enfocar la vision.

Serpiente se contuvo.

—¢ De donde eres?

—Del sur.

—¢ De qué ciudad? —Sus mapas mostraban este paso, pero nada mas alla. Tanto en
las montafias como en el desierto, la gente tenia buenas razones para evitar las tierras
extremas del sur.

El loco se encogié de hombros.

—Ninguna ciudad. No queda ninguna alli. Sélo la cupula rota.

—¢Dodnde conseguiste la serpiente del suefio? El loco volvio a ignorarla.

Serpiente se puso en pie de un salto y lo agarré por el cuello de la sucia tunica y lo
levanto.

—ijRespéndeme!

Una lagrima resbal6 por su cara.

—¢,Como? No te entiendo. ;Dbénde la consegui? Nunca he tenido una. Siempre las
habia alli, pero no eran mias. Estaban alli cuando llegaba y seguian estandolo cuando me
marché. ;Para qué iba a necesitar la tuya si tuviera las mias? —EI loco se hundi6 en el
suelo mientras Serpiente soltaba lentamente su presa.

—¢ Situvieras las tuyas?

El loco extendio las manos y las alzo para dejar al descubierto las mangas. También
sus brazos en el interior del codo, en las muinecas, en todas partes donde las venas eran
prominentes, mostraban las cicatrices de las mordeduras.

—Es mejor si te muerden por todas partes a la vez —dijo sohadoramente—. En la
garganta, que es rapido y seguro, es mejor para emergencias, para salir del paso. Eso es
lo que Norte suele dar. Pero por todas partes es lo que te da si haces algo especial para
él.

El loco se abrazé y se frotd los brazos como si tuviera frio. Se sonrojo lleno de
excitacion, frotandose con mas fuerza, mas rapido.

—Entonces sientes, sientes... todo se ilumina, eres de fuego, todo... sigue y sigue.

—iBastal

El loco dejo caer las manos y la mird, otra vez ausente.

—¢,Queé?

—Ese Norte... tiene serpientes del sueno.

El loco asintié ansiosamente, dejando que la memoria lo excitara de nuevo.

—¢ Muchas?

—Un pozo lleno. A veces deja que alguien baje al pozo, como recompensa... pero
nunca a mi. No desde la primera vez.

Serpiente se sentd, mird al loco sin verlo e imagind a las criaturas atrapadas en un
pozo, expuestas a los elementos...

—¢Donde las consigue? ;Comercia con él la gente de la ciudad? ;Trata con los
extrafos?

—¢Que donde las consigue? Estan alli. Norte las tiene. Serpiente temblaba con la
misma intensidad que el loco.

Se apretd las rodillas con las manos, fuerte, tensando todos sus musculos, y luego
lentamente se relajd. Sus manos se volvieron mas firmes.

—Se enfaddé conmigo y me eché —dijo el loco—. Estaba tan enfermo... y entonces oi
hablar de una curadora y fui a buscarte, pero no estabas alli y te habias llevado la
serpiente del suefio contigo... —su voz se elevaba a medida que sus palabras se hacian



mas y mas rapidas—. Y la gente me dio caza, pero te segui, y te segui y te segui hasta
que volviste a meterte en el desierto, y entonces ya no pude seguirte, no pude, intenté
volver a casa pero no pude, asi que me tumbé para morir pero tampoco pude hacerlo.
¢ Por qué viniste directamente a mi si no tienes la serpiente del suefio? ;Por qué no me
dejas morir?

—No vas a morir. Vas a vivir hasta que me lleves con Norte y las serpientes del suefio.
Después de eso, el que vivas 0 mueras sera asunto tuyo.

El loco la miro.

—Pero Norte me expulso.

—Ya no tienes que seguir obedeciéndole. Si no quiere darte lo que quieres, ya no tiene
ningun poder sobre ti. Tu Unica posibilidad es ayudarme a conseguir algunas serpientes
del suefio.

El loco la miré durante rato, parpadeando, con el cefio fruncido, pensativo. De repente,
su expresion se aclard. Su cara se tornd serena y alegre. Se acerco a ella, tropezd y se
arrastré. De rodillas a su lado, le cogi6 las manos. Las suyas estaban sucias y cubiertas
de callos. El anillo que cort6 la Serpiente en la frente no era mas que un engarce que
habia perdido su piedra.

—¢ Quieres decir que me ayudaras a conseguir una serpiente del suefio para mi? —
sonrio— ¢, Para usarla cuando quiera?

—Si —respondidé Serpiente con los dientes apretados. Apart6 las manos cuando el loco
se dispuso a besarlas. Aunque sabia que aquella promesa era el uUnico medio de
conseguir su cooperacion, se sentia como si hubiera cometido un pecado terrible.

11

La luz de la luna iluminaba tenuemente la excelente carretera que conducia a Montafa.
Arevin cabalgaba tan inmerso en sus pensamientos que no advirti6 que la noche habia
dado paso a los rayos del sol. Aunque hacia dias que habia dejado atras la estacion de
los curadores, al norte, seguia sin encontrar a nadie que tuviera noticia de Serpiente.
Montafa era el ultimo lugar donde podia estar, pues no habia nada mas al sur. Los
mapas que Arevin tenia sobre las montafias centrales mostraban un sendero de pastores,
un viejo paso sin usar que cortaba sélo la cordillera oriental, y terminaba. Los viajeros de
las montanas, al igual que los del pais de Arevin, no se aventuraban en las lejanas
regiones septentrionales de su mundo.

Arevin intentaba no preguntarse qué haria si no encontraba aqui a Serpiente. No se
encontraba tan cerca de las cimas de las montafias para ver el desierto oriental, y se
alegraba de ello. Si no veia empezar las tormentas, podia imaginar que el clima tranquilo
duraba mas que de ordinario.

Roded6 una amplia curva, miré al cielo, y escudo su linterna, parpadeando. Habia luces
delante: suaves luces de gas amarillas. La ciudad parecia una cesta de chispas
esparcidas por la pendiente, todas descansando juntas excepto unas cuantas separadas
en el valle.

Aunque conocia varias ciudades, aun le parecia sorprendente lo mucho que trabajaban
sus habitantes después de la oscuridad. Decidié continuar hacia Montana esta misma
noche: tal vez podria tener noticias de Serpiente antes de la manana. Se arrebuj6é en su
tunica para protegerse del frio nocturno.

A pesar suyo, Arevin se quedo adormilado, y no se despertd hasta que los cascos de
su caballo golpearon el empedrado. No habia actividad aqui, asi que continué cabalgando
hasta que alcanzé el centro de la ciudad con sus tabernas y otros lugares de
entretenimiento. Esta zona era casi tan brillante como el dia, y la gente actuaba como si
nunca fuera a llegar la noche. A través de la puerta de una taberna vio a un grupo de



trabajadores que cantaban con los brazos sobre los hombros, la contralto desafinando
ligeramente. La taberna estaba adosada a una posada, asi que detuvo su caballo y
desmontd. El consejo de Thad de que pidiera informacion en las posadas parecia bueno,
aunque hasta el momento ninguno de los propietarios con los que habia hablado poseia
informacion que darle.

Entré en la taberna. Los trabajadores seguian cantando, perdiendo el compas, o lo que
quiera que la flautista del rincon estuviera intentando construir. La mujer depositd el
instrumento sobre su rodilla, alzé una jarra de licor y bebi6. Cerveza, pensé Arevin. El
agradable olor de la levadura inundaba la taberna.

Los trabajadores entonaron otra cancion, pero la contralto cerrd la boca de repente y
miré a Arevin. Uno de los hombres la imité. La canciéon murié poco a poco a medida que
los demas seguian su mirada. La melodia de la flauta se extinguio. La atencion de todos
los presentes en la habitacién quedd centrada en Arevin.

—Os saludo —dijo el muchacho formalmente—. Me gustaria hablar con el propietario,
si es posible.

Ninguno se movid. Entonces la contralto se puso bruscamente en pie y derrib6é su
taburete.

—Veré... veré si puedo encontrarla. —Y desaparecio tras una cortina.

Nadie habld, ni siquiera el encargado de la barra. Arevin no supo qué decir. No creia
que estuviera tan sucio y polvoriento como para provocar tanta sorpresa y, desde luego,
en una ciudad de comerciantes como ésta la gente deberia estar acostumbrada a su
forma de vestir. Todo lo que pudo hacer fue devolverles la mirada y esperar. Tal vez
reemprenderian sus canticos, o beberian sus cervezas, o le preguntarian si tenia sed.

Pero no hicieron nada. Arevin esperoé.

Se sentia un poco ridiculo. Dio un paso hacia adelante en un intento de romper la
tensién actuando como si todo fuera normal. Pero en cuanto se movid, todos los
presentes parecieron contener la respiracion y apartarse de él. La tension de la sala no
era la tipica de la gente que inspecciona a un extrafio, sino la de los antagonistas que
esperan a un enemigo. Alguien le susurré algo a otra persona que tenia al lado; las
palabras eran inaudibles, pero el tono parecia insultante.

Las cortinas se apartaron y una alta figura se detuvo en las sombras. La propietaria
avanzo hacia la luz y miré fijamente a Arevin, sin miedo.

—¢ Queria hablar conmigo?

Era tan alta como Arevin, elegante y robusta. No sonreia. Los habitantes de las
montafas expresaban rapidamente sus sentimientos, asi que Arevin se preguntd si no
habria irrumpido en una casa privada, o transgredido una costumbre que no conocia.

—Si —respondié—. Estoy buscando a Serpiente, la curadora. Esperaba poder
encontrarla en vuestra ciudad.

—¢ Por qué creia que iba a encontrarla aqui?

Arevin se preguntd como los habitantes de Montafia podian ser tan prosperos si
hablaban tan rudamente a todos los viajeros que llegaban.

—Si no esta aqui, entonces no ha alcanzado las montafas... debe encontrarse aun en
el desierto occidental. Las tormentas se acercan.

—¢ Por qué la esta buscando?

Arevin se permitié hacer una leve mueca, pues la pregunta habia pasado los limites de
la simple brusquedad.

—No creo que eso sea asunto suyo —dijo—. Si en su casa no es costumbre cumplir el
trato civilizado, preguntaré en otra parte.

Se dio la vuelta y casi tropez6 con un hombre y una mujer que tenian insignias en el
cuello de sus uniformes y cadenas en las manos.

—Venga con nosotros, por favor —dijo la mujer.

—¢ Por qué razén?



—Sospecha de asalto —anuncié el hombre. Arevin le miré6 completamente sorprendido.

—¢ Asalto? No llevo aqui mas que unos minutos.

—Eso ya se determinara —repuso la mujer. Le cogié las mufiecas para colocarle los
grilletes. Arevin se ech6 hacia atras, con revulsidon, pero la mujer mantuvo su presa. El
muchacho se debatié y los dos le cercaron. Un momento después, todos estaban
forcejeando, mientras los clientes del bar daban voces de animo. Arevin se desembarazé
de sus dos asaltantes y se tambaled. Algo le golped la cabeza. Sintid que las rodillas se le
debilitaban y perdié el conocimiento.

Arevin se despertd en una habitacioncita de piedra que tenia una sola ventana muy
elevada. Le dolia enormemente la cabeza. No comprendia lo sucedido, pues los
comerciantes a quienes su clan vendia lana hablaban de Montafia como un lugar de
buena gente. Tal vez estos bandidos de ciudad solo atacaban a los viajeros solitarios y no
se metian con las caravanas bien protegidas. Su cinturdn, donde guardaba todo su dinero
y su cuchillo, habia desaparecido. No sabia por qué no estaba muerto en un callejon. Al
menos, ya no se encontraba encadenado.

Se sent6 muy despacio, deteniéndose cada vez que el dolor lo mareaba, y miré a su
alrededor. Oy pasos en el corredor, se puso en pie, tropezd y volvio a incorporarse para
mirar a través de los barrotes de la pequefa abertura de la puerta.

Los pasos se perdieron en la distancia.

—¢ Es asi como tratais a los visitantes en vuestra ciudad? —qgrit6. Era muy dificil
perturbar su tranquilo temperamento, pero ahora estaba furioso.

Nadie contestd. Solté los barrotes y se aparté de la puerta. Fuera de su prisién no
podia ver mas que otro muro de piedra. La ventana estaba demasiado alta para poder
asomarse, incluso si acercaba a ella el camastro y se subia encima. Toda la luz de la
habitacion llegaba a través de un pequefio orificio en la pared. Alguien le habia quitado la
tunica y las botas, y ahora no tenia mas que sus pantalones de montar.

Calmandose lentamente, se dispuso a esperar.

Pisadas entrecortadas (una persona coja, un bastén) recorrieron el corredor de piedra
hacia su celda. Esta vez, Arevin simplemente esperé.

La llave chasqued y la puerta se abrid de par en par. Primero entraron los guardias, con
cautela. Vestian las mismas insignias que sus asaltantes de la noche anterior. Eran tres,
lo que extrand a Arevin, pues no habia sido capaz de vencer a los otros dos anoche. No
tenia mucha experiencia peleando. En su clan, los adultos generalmente separaban a los
nifos que se enzarzaban en rifas y trataban de ayudarles a solventar sus diferencias con
palabras.

Ayudado por un criado y por un bastén, un hombre grande de pelo oscuro entré en la
celda. Arevin no le saludo ni se levantd. Se miraron el uno al otro durante un momento.

—Al menos, la curadora esta a salvo de ti —dijo el hombretén. Su criado le solté un
instante para acercar una silla de la pared. Cuando el hombre se sentd, Arevin vio que no
era cojo de nacimiento, sino que estaba herido: su pierna derecha permanecia vendada.

—También os ha ayudado a vosotros —dijo Arevin—. ;Por qué os oponéis a aquellos
qgue quieren encontrarla?

—Finges bien la cordura. Pero supongo que después de que te vigilemos unos cuantos
dias podras volver a dar gritos.

—No dudo de que empezaré a hacerlo si me dejais aqui mucho tiempo.

—¢,Crees que te soltaremos para que sigas persiguiendo ala curadora?

—¢ Esta aqui? —pregunté Arevin ansiosamente, abandonando su reserva—. Debe
haber atravesado el desierto a salvo si la habéis visto.

El hombre se le quedd mirando durante unos segundos.



—NMe sorprende oirte hablar de su seguridad —dijo—. Perola inconsistencia es lo que
puede esperarse de un loco.

—¢un loco?

—Calmate. Estamos enterados de tu ataque.

—¢ Ataque...? jLa han atacado? Se encuentra bien? ;Ddnde esta?

—Creo que sera mas seguro para la curadora que no te diga nada.

Arevin apart6é la mirada y buscé algun medio de concentrar sus pensamientos. Una
peculiar mezcla de confusién y alivio le inundd. Al menos Serpiente habia salido del
desierto. Estaba a salvo.

Una abertura en un bloque de piedra reflejaba la luz. Arevin mir6 el punto chispeante y
se calmo.

Alz¢ la cabeza, casi sonriendo.

—Esta discusién es una locura. Pidele que venga a verme. Te dird que somos amigos.

—¢ De verdad? 4 Y quién le decimos que quiere verla?

—Decidle... que es aquél cuyo nombre conoce. EI hombretén fruncié el cefo.

—iVosotros los barbaros y vuestras supersticiones...!

—Ella sabe quién soy —dijo Arevin, rehusando entregarse a la furia.

—¢ Te has enfrentado a la curadora?

—¢ Enfrentarme a ella?

El hombretdn se arrelland en la silla y mird a su ayudante.

—Bueno, Brian, desde luego no habla como un loco.

—No, sefior —dijo el anciano.

El hombretén mird a Arevin, pero sus ojos en realidad se centraban en la pared de la
celda tras él.

—NMe pregunto qué pensaria Gabriel... —se interrumpio, y luego mird a su ayudante—.
A veces tenia buenas ideas para situaciones como ésta. —Parecia levemente turbado.

—Si, gobernador.

Hubo un momento de silencio mas largo y mas intenso. Arevin sabia que dentro de
unos instantes el gobernador, el anciano y los guardias se levantarian y le dejarian solo
en la celda. Notd que una gota de sudor le corria por el costado.

—Bien... —dijo el gobernador.

—¢ Sefor...? —pregunté una de los guardias con voz cargada de duda.

El gobernador se volvié hacia ella.

—Bien, habla. No tengo estbmago para encarcelar a inocentes, pero ya hemos tenido
demasiados locos sueltos ultimamente.

—Se sorprendid anoche cuando le arrestamos. Ahora creo que su sorpresa era
genuina. La senora Serpiente pele6 con el loco, gobernador. La vi cuando regres6. Gano
la pelea, y tenia serias magulladuras. Sin embargo, este hombre no tiene ni un solo
aranazo.

Al oir que Serpiente estaba herida, Arevin tuvo que contenerse y no preguntar de
nuevo como se encontraba. Pero no estaba dispuesto a suplicar nada a esta gente.

—Eso parece cierto. Eres muy observadora —le dijo el gobernador a la guardia—.
¢ Tienes algun hematoma? —le pregunto a Arevin.

—No.

—NMe perdonaras si insisto en que lo demuestres. Arevin se levantd. Estaba
profundamente disgustado ante la idea de desnudarse ante desconocidos, pero se
desabrocho los pantalones y dejo que estos cayeran a sus tobillos. Permitié que el alcalde
le estudiara, girandose lentamente. En el ultimo momento recordd la pelea de la noche
anterior y que era posible que tuviera alguna magulladura visible. Pero nadie dijo nada,
asi que se dio la vuelta de nuevo y se subi6 los pantalones.



Entonces el anciano se le acercé. Los guardias se estiraron. Arevin se quedé muy
quieto: podian interpretar cualquier movimiento como una amenaza.

—Ten cuidado, Brian —dijo el gobernador.

Brian alz6 las manos de Arevin, mird los dorsos, luego observé las palmas y las solto
por fin. Regreso junto al gobernador.

—No lleva ningun anillo. Dudo que los haya llevado alguna vez. Sus manos estan
bronceadas y no hay marcas. La curadora dijo que el corte que tenia en la frente fue
producido por un anillo.

El gobernador resoplo.

—¢ Entonces qué piensas?

—Como tu mismo has dicho, sefior, no habla como un loco. Ademas, un loco no tiene
por qué ser necesariamente estupido, y seria una estupidez preguntar por la curadora
vestido con ropas del desierto, a menos que fuera inocente... y no tuviera siquiera idea de
la existencia del crimen. Tiendo a creer en la palabra de este hombre.

El gobernador alzé la mirada hacia su ayudante y la guardia.

—Espero —dijo con tono no del todo simpatico— que me aviséis con tiempo si alguno
de los dos decide alguna vez ocupar mi puesto —miré de nuevo a Arevin—. Si te dejamos
ver a la curadora, ¢ llevaras cadenas hasta que te identifique?

Arevin todavia podia sentir los hierros de la noche pasada atrapandole, encerrandole,
frios hasta el hueso. Pero Serpiente se reiria de ellos cuando le hablaran de las cadenas.
Esta vez, sonrid.

—Dadle mi mensaje a la curadora —dijo—. Entonces decidiréis si necesito las cadenas
0 no.

Brian ayudd a incorporarse al gobernador, que mird a la guardia que creia en la
inocencia de Arevin.

—Preparate. Mandaré a buscarle. Ella asintio.

—Si, sefior.

La guardia regreso, con sus companeros y las cadenas. Arevin observo horrorizado los
tintineantes grilletes. Esperaba haber visto a Serpiente. Se alz6 anonadado mientras la
guardia se le acercaba.

—Lo siento —dijo. Le colocé una fria banda de metal en la cintura, agarré su mufieca
izquierda y pasé la cadena a través de una anilla de la pieza de la cintura, luego cerré las
esposas de su mufieca derecha. Le sacaron al pasillo.

Arevin sabia que Serpiente no habria sido capaz de hacer esto. Si asi era, entonces la
persona que existia en su mente no habia existido jamas en la realidad. Le habria
resultado mucho mas facil aceptar una muerte real y fisica, la de ella o incluso la suya
propia. Tal vez la centinela no habia entendido bien. EI mensaje podia haberse
confundido, o lo habian enviado tan rapidamente que nadie recordd decirles que no se
molestaran en cargarlo de cadenas. Arevin decididé soportar este error humillante con
orgullo y buen humor.

Los guardias le condujeron al exterior y la luz del dia le deslumbre momentaneamente.
Luego volvieron a entrar en otra sala, pero sus ojos no lograron ajustarse a la oscuridad.
Subid a tientas unas escaleras, tropezando de vez en cuando.

La habitaciéon a la que le condujeron estaba casi oscura también. Se detuvo en la
puerta, apenas capaz de distinguir la figura embozada que le daba la espalda.

—Curadora —dijo uno de los guardias—, aqui esta el que dice que es tu amigo.

Ella no habld ni se movio.

Arevin se quedo petrificado de terror. Si alguien la habia atacado, si estaba mal herida,
si no podia andar ni moverse, ni reirse cuando sugirieron las cadenas...



Dio un paso hacia ella, atemorizado, luego otro. Queria apresurarse y decirle que él la
cuidaria, queria huir y no volver a recordarla mas que como estaba antes, viva, fuerte y
entera.

Pudo ver su mano, que colgaba flaccidamente. Se arrodillé ante la forma embozada.

—Serpiente...

Las cadenas le entorpecian. Le cogio la mano y se dispuso a besarla.

En cuanto la toco, incluso antes de ver la piel suave y sin cicatrices, supo que aquella
mujer no era Serpiente. Retrocedié con un alarido de desesperacion.

—¢ Donde esta?

La figura embozada se quitd la capucha con un grito de verguenza. Se arrodillé ante
Arevin y le tendi6 las manos, con la cara bafiada de lagrimas.

—Lo siento —dijo. Por favor, perdoname... —Se derrumbd. Su largo pelo le cubrio la
hermosa cara.

El gobernador salié cojeando de una esquina. Brian ayudo esta vez a Arevin a
levantarse, y en un momento las cadenas cayeron al suelo.

—Tenia que asegurarme con algo mas que con magulladuras y cadenas —dijo el
gobernador—. Ahora te creo.

Arevin oia los sonidos, pero no los significados. Sabia que Serpiente no estaba aqui,
en ninguna parte. Nunca habria participado en esta farsa.

—¢Donde esta? —susurro.

Se marché. Fue a la ciudad. A Centro.

Arevin permanecia sentado en un lujoso sofa, en una de las habitaciones de invitados
del gobernador. Era la misma habitacion donde se habia alojado Serpiente, pero por
mucho que lo intentaba, no podia captar nada de su presencia.

Las cortinas estaban abiertas a la oscuridad. Arevin no se habia movido desde su
regreso del puesto de observacion, donde habia contemplado el desierto oriental y las
masas rodantes de nubes cargadas de tormenta. Los vientos asesinos convertian los
aguzados granos de arena en armas letales. En la tormenta, las gruesas ropas no
protegerian a Arevin, ni tampoco lo haria el valor ni la desesperacion. Unos pocos minutos
en el desierto le matarian; una hora le pelaria los huesos. En primavera, no quedaria ni
rastro de él.

Si Serpiente se encontraba aun en el desierto, estaria muerta.

No lloré. Lo haria cuando supiera que estaba muerta. Pero no lo creia. Se preguntaba
si seria una locura pensar que podia saber si Serpiente vivia aun o no. Nunca se habia
considerado un loco. El padre mayor de Stavin, el primo de Arevin, supo que el pequefio
estaba enfermo y regresé con el rebafio un mes antes de lo previsto. Sus lazos con Stavin
eran de amor y de familia, no de sangre. Arevin creia tener las mismas habilidades.

Alguien llam¢ a la puerta.

—Adelante —dijo, con desconfianza.

Larril, la criada que se habia hecho pasar por Serpiente, entré en la habitacion.

—¢ Te encuentras bien?

—Si.

—¢ Te apetece cenar?

—Pensaba que estaba a salvo. Pero estd en el desierto, y las tormentas ya han
empezado.

—Ha tenido tiempo de llegar a Centro —dijo Larril—. Salié con mucha antelacion.

—Sé muchas cosas de esa ciudad. Sus habitantes pueden ser crueles. Y si no la han
dejado entrar?

—AuUn asi, ha tenido tiempo de regresar.

—Pero no lo ha hecho. Nadie la ha visto. Si estuviera aqui, todo el mundo lo sabria.



Interpreté el silencio de Larrii como un asentimiento, y los dos miraron
melancolicamente por la ventana.

—Tal vez... —Larril se interrumpié. _ ;Qué?

—Tal vez deberias descansar y esperarla...

—No es eso lo que ibas a decirme.

—No...

—Por favor, dimelo.

—Hay otro paso, al sur. Nadie lo usa ya. Pero esta mas cerca de Centro que nosotros.

—Tienes razdn —dijo Arevin lentamente al tiempo que intentaba reconstruir mas
precisamente el mapa en su mente—. ; Es posible que se haya dirigido alli?

—Tienes que haber oido esas palabras tan a menudo...

—Si.

—Lo siento.

—Pero te lo agradezco. Puede que lo hubiera visto yo mismo al mirar el mapa una vez
mas, o tal vez habria renunciado a toda esperanza. Partiré mafana —se encogi¢ de
hombros—. Traté de esperarla una vez pero no pude. Si lo intento otra vez me convertiré
en el loco que todos suponiais que era. Estoy en deuda contigo.

Ella varié la mirada.

—Todos los de esta casa estamos en deuda contigo, una deuda que no puede ser
pagada.

—No importa —dijo él—. Esta olvidado.

Eso parecio aliviarla un poco. Arevin volvié a mirar por la ventana.

—La curadora fue amable conmigo, y tu eres su amigo. Dijo Larril—. ;Hay algo que
pueda hacer por ti?

—No —dijo Arevin—. Nada.

Ella dudo, se dio la vuelta y se marchd. Después de un momento, Arevin se dio cuenta
de que no habia oido cerrarse la puerta. Mir6 por encima del hombro justo a tiempo de ver
coémo lo hacia.

El loco seguia sin querer recordar como se llamaba. O tal vez, pensaba Serpiente,
procedia de un clan como el de Arevin y no podia decir su nombre a los extrafios.

Serpiente no podia imaginarlo en el clan de Arevin. El pueblo del muchacho era
orgulloso y firme; el loco era dependiente e inestable. Un instante le daba las gracias por
la serpiente del suefio prometida y al siguiente lloriqueaba y gemia argumentando que
estaba muerto, pues Norte le mataria. Decirle que se callara no servia de nada.

Serpiente se alegraba de estar de nuevo en las montafas, donde podian viajar de dia.
La manana era fria y desagradable, los senderos estrechos y cubiertos de niebla. Los
caballos buceaban en ella como criaturas acuaticas, y sus jirones burbujeaban entre sus
patas.

Serpiente inhalé profundamente hasta que el aire frio le lastimé los pulmones. Podia
oler la niebla, el rico humus y el dulce olor picante de la vegetacién. EIl mundo a su
alrededor era gris y verde, pues los arboles aun no habian empezado a mudar las hojas.
En la parte mas alta de las montanas, los arboles de hoja perenne, mas oscuros, parecian
casi negros a través de la niebla.

Melissa cabalgaba junto a ella, silenciosa y vigilante. No se acercaba al loco mas de lo
imprescindible. Este era audible pero no visible, y se encontraba en alguna parte a sus
espaldas. Su viejo caballo no podia seguir el ritmo de Veloz y Ardilla, pero al menos
Serpiente ya no tenia que preocuparse por cargar un caballo con dos personas.

Su voz se hizo mas y mas débil. Impaciente, Serpiente refren6 a Veloz para que
pudiera alcanzarlas. Melissa se detuvo aun de mas mala gana. El loco habia rehusado
cabalgar ningun animal mejor. Sélo éste era lo bastante tranquilo para él. Serpiente habia
tenido que forzar su pago a sus amos, y no creia que los jévenes pastores hubieran



rehusado vendérselo porque no se alegraran de deshacerse de él o0 porque quisieran mas
dinero. Jean y Kev estaban avergonzados. Bueno, no menos lo estaba Serpiente.

El caballo se abri6 paso a través de la niebla, con los ojos caidos y las orejas colgando.
El loco canturreaba desafinadamente.

—¢,Sigue pareciéndote desconocido el sendero?

El loco la mird, sonriente.

—Todo me da lo mismo —dijo, y se echd a reir. Golpearle, adularle, amenazarle no
servia para nada. No parecia sentir ya dolor ni necesidad desde la promesa de la
serpiente del sueio, como si la expectacion fuera suficiente para mantenerlo. Canturreaba
y murmuraba felizmente, hacia chistes incomprensibles y a veces se enderezaba, miraba
a su alrededor, exclamaba «jSiempre hacia el sur!» y volvia a cantar. Serpiente suspir6 y
dejé que el viejo caballo del loco las adelantara para que asi pudiera encabezar la
marcha.

—No creo que nos esté llevando a ninguna parte, Serpiente dijo Melissa—. Creo que
nos esta haciendo dar vueltas para que le cuidemos. Deberiamos dejarlo aqui y dirigirnos
a otra parte.

El loco se enderezd. Lentamente, se dio la vuelta. El viejo caballo se detuvo. Serpiente
se sorprendio al ver que una lagrima brotaba de los ojos del hombre y resbalaba por su
mejilla.

—No me dejéis —dijo. Su expresion y el tono de su voz eran simplemente penosos.
Antes, no habia parecido capaz de preocuparse por nada. Mir6 a Melissa y parpadeé—.
Haces bien en no confiar en mi, pequefia —dijo—. Pero por favor, no me abandones —
sus 0jos se nublaron y sus palabras parecian proceder de muy lejos—. Quedaos conmigo
hasta la cupula rota, y los dos tendremos nuestras serpientes del suefio. Seguro que tu
sefora te dara una —se inclind hacia ella y extendié una mano, curvando los dedos como
si fueran garras—. Olvidaras los malos recuerdos y los problemas, olvidaras tus
cicatrices...

Melissa se aparté de él con una incoherente maldicion de sorpresa y furia. Azuzo a
Ardilla y forzé al pony atigrado al galope. Se separ6 de los otros sin mirar atras. En un
momento, los arboles oscurecieron todo excepto el sonido apagado de los cascos del
caballito.

Serpiente mird al loco.

—¢,Como has podido decirle una cosa asi? El parpaded, confundido.

—¢,Qué he dicho de malo?

—Siguenos, ;comprendes? No te salgas del sendero. La encentraré y te esperaremos
—pico a Veloz con los talones y cabalgo tras la nifia. La voz del loco la siguid.

—Pero ¢ por qué ha hecho eso?

A Serpiente no le preocupaba la seguridad de Melissa ni de Ardilla. Su hija podia
cabalgar cualquier caballo en las montanas todo el dia y no correr ni un momento de
peligro. A lomos del tranquilo pony atigrado, estaba doblemente a salvo. Pero el loco la
habia herido y no queria dejarla sola justo ahora.

No tuvo que ir muy lejos. Melissa se encontraba de pie junto a Ardilla, acariciandole el
cuello mientras el animal le mordisqueaba el hombro, en un lugar donde el sendero
empezaba a subir de nuevo y conducia hacia la pendiente del valle y otra montafia. Al oir
que Veloz se aproximaba, la nifia se secd la cara con la manga y alzé la cabeza.
Serpiente desmonté y se acerco a ella.

—Temia que te hubieras alejado mucho —dijo—. Me alegra que no lo hicieras.

—No es bueno que un caballo que ha estado cojo corra colina arriba —dijo Melissa
casualmente, pero con cierto resentimiento.

Serpiente le tendio las riendas de su yegua.

—Si quieres cabalgar rapido un rato, puedes montar a Veloz.



Melissa la mir6 como si buscara en su expresion el sarcasmo que no habia notado en
su tono. No lo encontro.

—No —contesté—. No importa. Tal vez sirva de algo, pero estoy bien. Sélo que... no
quiero olvidar. Al menos no asi.

Serpiente asintio.

—Lo sé.

Melissa la abrazo6 con una de sus bruscas efusiones. Serpiente le palmed el hombro.

—Esta loco.

—Si —Melissa se separd lentamente— Sé que puede ayudarte. Lamento no poder
dejar de odiarlo. Lo he intentado.

—Yo también —dijo Serpiente.

Se sentaron a esperar que el loco, con su lento ritmo, apareciera.

Antes de que el loco reconociera el paisaje o el sendero, Serpiente vio la cupula rota.
Contempld su enorme forma unos instantes antes de darse cuenta, con un sobresalto, de
qué era. Al principio parecia el pico de otro macizo montafioso; pero su color, gris en vez
de negro, le llam¢ la atencion. Esperaba la semiesfera habitual, no una enorme superficie
irregular que se extendia por la colina como una ameba en reposo. El gris translucido
general estaba lleno de colores y enrojecido por la luz de la tarde. Serpiente no sabia si la
cupula habia sido construida con forma asimétrica o si empez6 siendo una burbuja
plastica redonda y las fuerzas de la antigua civilizacién del planeta la habian fundido y
deformado. Pero llevaba en su estado actual mucho, mucho tiempo. La tierra se habia
aposentado en los huecos y valles de su superficie, y los arboles y la hierba y los matojos
crecian en los huecos cubiertos.

Serpiente cabalgd en silencio durante un par de minutos, apenas capaz de creer que
por fin habia alcanzado su objetivo. Toco a Melissa en el hombro y la nifa alzé
bruscamente la mirada del punto indeterminado en el cuello de Ardilla que habia estado
contemplando. Serpiente sefialé. Melissa vio la cupula y exclam6 en voz baja, luego
sonrid llena de excitacién y alivio. Serpiente le devolvio la sonrisa.

El loco canturreaba tras ellas, ajeno a su destino. Una cupula rota. Las palabras
encajaban extranamente. Las cupulas no se rompian, no soportaban los embates del
clima, no cambiaban. Simplemente existian, misteriosas e impenetrables.

Serpiente se detuvo y espero6 al loco. Cuando el viejo caballo las alcanzé y se detuvo a
su lado, sefaldé hacia adelante. El loco la siguié con la mirada. Parpade6 como si no
pudiera creer lo que estaba viendo.

—¢ Es eso? —preguntd Serpiente.

—Todavia no —dijo el loco—. No, todavia no. No estoy preparado.

—¢,Como llegaremos alli arriba? ¢ Podremos hacerlo a caballo?

—Norte nos vera...

Serpiente se encogié de hombros y desmonté. EI camino hacia la cupula era escarpado
y no podia ver ningun sendero.

—Entonces iremos andando —dijo. Desaté las cinchas dela silla de la yegua—.
Melissa...

—iNo! —contest6 la nifia bruscamente—. No me quedaré aqui mientras tu subes con
ése. Ardilla y Veloz estaran bien y nadie molestara el zurrén. jExcepto tal vez otro loco, y
se merecera cualquier cosa que le suceda!

Serpiente empezaba a comprender por qué su fuerte voluntad habia exasperado tan a
menudo a los curadores mas viejos cuando tenia la edad de Melissa. Pero en la estacion
nunca habia corrido ningun peligro serio, y sus maestros podian permitirse ser
indulgentes.

Serpiente se sentd sobre un tronco caido e hizo un gesto a su hija para que se sentara
a su lado. Melissa asi lo hizo, sin miraria, con los hombros rigidos de obstinacion.

—Necesito tu ayuda —dijo Serpiente—. No puedo tener éxito sin ti. Si algo me pasa...



—ijEso no es tener éxito!

—En cierto modo, lo es. Melissa... los curadores necesitan serpientes del suefio. Ahi
arriba en esa cupula tienen tantas que pueden permitirse el lujo de jugar con ellas. Tengo
que averiguar como las consiguen. Pero si no puedo hacerlo, si no regreso, eres la unica
que puede decir a los otros curadores qué me ha sucedido y por qué. Eres la unica que
puede informarles de la existencia de las serpientes del suefio.

Melissa mir6 al suelo, rascandose los nudillos de una mano con las ufias de la otra.

—Esto es muy importante para ti, ¢ verdad?

—Si.

Melissa suspird. Cerro los pufios.

—De acuerdo —dijo—. ¢ Qué quieres que haga? Serpiente la abrazo.

—Si no regreso en, digamos, dos dias, coge a Veloz y a Ardilla y cabalga hacia el
norte. Después de llegar a Montafa y Encrucijada sigue adelante. Es un largo camino,
pero hay dinero de sobra en la bolsa. Sabes como emplearlo.

—Tengo mi salario —dijo Melissa.

Muy bien, pero lo demas es igualmente tuyo. No necesitas abrir los compartimentos
donde estan Sombra y Susurro. Pueden sobrevivir hasta que llegues a casa. —Por
primera vez, considerd verdaderamente la posibilidad de que Melissa tuviera que hacer
sola el viaje—. De todas formas, Susurro estd engordando demasiado. —Forzd una
sonrisa.

—Pero... —Melissa se interrumpié. _ ;Qué?

—Si te sucede algo, no podré volver a tiempo de ayudarte, no si recorro todo el camino
hasta la estacion de los curadores.

—Si no regreso por mis propios medios, entonces no habra ninguna manera de
ayudarme. No me sigas sola. Por favor. Necesito saber que no lo haras.

—Si no regresas en tres dias, iré a informar a tu pueblo de las serpientes del sueno.

Serpiente le concedi6 un dia extra, no sin cierta gratitud.

—Gracias, Melissa.

Dejaron sueltos al pony atigrado y la yegua gris en un claro cerca del sendero. En vez
de galopar hacia el prado y retozar en la hierba, los caballos se quedaron juntos, alertas y
nerviosos, agitando las orejas, inflamadas las aletas de la nariz. El jumento del loco se
quedo solo a la sombra, cabizbajo. Melissa observéo a los animales con los labios
fruncidos.

El loco estaba de pie en el lugar donde habia desmontado, miraba a Serpiente con
lagrimas en los ojos.

—Melissa —dijo Serpiente—, si vuelves sola a casa, diles que te he adoptado.
Entonces... entonces sabran que también eres su hija.

—No quiero ser hija de ellos. Quiero serlo tuya.

—Lo eres. No importa lo que pase —inspird profundamente y expulsé el aliento
lentamente—. ;Hay sendero? —le pregunté al loco—. ;Cual es el camino de subida mas
rapido?

—No hay sendero... se abre ante mi y se cierra detras. Serpiente pudo sentir que
Melissa contenia una observacion sarcastica.

—Marchemos, entonces —dijo—, y vamos a ver si tu magia funciona para mas de uno.

Abrazo6 a Melissa por ultima vez. Melissa la agarrd, no queria dejarla marchar.

—Estaré bien —dijo Serpiente—. No te preocupes.

El loco escalaba a una velocidad sorprendente, como si en efecto un sendero se
abriera para él solo. Serpiente tuvo que esforzarse para seguir su ritmo, y el sudor le
inundaba los ojos. Subié unos pocos metros mas de anda piedra negra y agarré al
hombre por la tunica.

—No tan rapido.

El hombre jadeaba rapidamente, pero por la excitacion, no por el esfuerzo.



—Las serpientes del suefio estan cerca —dijo. Se solté de su presa de un tirén y subid
por la roca. Serpiente se seco la frente con la manga y continu6 escalando.

La siguiente vez que le alcanzé lo agarré por el hombro y no lo solté hasta que se
hundié en un recodo.

—Descansaremos aqui —dijo—, y luego continuaremos, mas despacio y sin hacer
tanto ruido. De otro modo, tus amigos sabran antes de tiempo que nos acercamos.

—Las serpientes del suefio...

—Hay que tener en cuenta a Norte. Si te ve primero, ¢ te dejara continuar?

—¢ Me daras una serpiente del suefo? ¢Una para mi solo? ;No como Norte?

—No como Norte —respondié Serpiente. Se sentd en una estrecha cufia de sombra y
apoyo la espalda contra la roca volcanica.

En el valle inferior, una porciéon del prado aparecia entre las oscuras ramas de los
arboles perennes, pero ni Veloz ni Ardilla estaban en aquella parte del claro. Desde la
distancia, parecia una pequefa alfombra de terciopelo. De repente, Serpiente se sintio
aislada y solitaria.

La roca no estaba tan pelada como parecia desde abajo. Habia liquenes verdigrises
aqui y alla, y pequefias plantas carnosas de hojas planas anidaban en la sombra.
Serpiente se inclind hacia adelante para ver una mas de cerca. Contra la roca negra, en
las sombras, su color era indistinguible. Se sent6 de nuevo, bruscamente.

Recogiendo una lasca de roca, Serpiente volvié a inclinarse hacia adelante y se
arrodilldé junto a la planta verdiazul. Sacudié sus hojas, que se cerraron firmemente. Se
escapo, pensO Serpiente. Es de la cupula rota. Tendria que haber esperado algo
parecido; tendria que haber sabido que encontraria cosas que no pertenecian a la tierra.
Volvio a pinchar de nuevo, desde el mismo lado. La planta en efecto, se movia.
Recorreria arrastrandose toda la montana si la dejaba. Serpiente introdujo la punta de la
roca bajo ella, la saco del resquicio y la puso boca abajo. A excepcidn del manojo de
raices en su centro, parecia igual, sus brillantes hojas turquesas rotaban sobre sus bases
buscando un asidero. Serpiente nunca habia visto esta especie antes, pero si criaturas
similares, plantas que no encajaban en las clasificaciones normales y se apoderaban de
un terreno por la noche, envenenando el suelo de forma que nada mas pudiera crecer.
Varios veranos antes, ella y los otros curadores ayudaron a quemar un enjambre en las
granjas cercanas. No habian vuelto a reproducirse, pero de vez en cuando aun aparecian
pequefas colonias de ellas, y los campos de los que se apoderaban se tornaban aridos y
estériles.

Queria quemar ésta, pero no podia arriesgarse a hacer fuego ahora. La saco6 de las
sombras y la empujé hacia la luz, donde se cerré fuertemente. Serpiente advirtié que aca
y allad habia restos marchitos de otras reptadoras, muertas y resecas por el sol, derrotadas
por el arido acantilado.

—Vamos —dijo Serpiente, mas para si misma que para el loco.

Se asomo por encima del borde del acantilado para ver el hueco de la cupula rota. La
extrafia cualidad del lugar la golpe6é como si fuera un golpe fisico. Plantas alienigenas
crecian por toda la base de la tremenda estructura medio destruida, casi hasta el
acantilado, sin dejar ningun sendero claro. Lo que cubria el terreno no se parecia a la
hierba, la maleza, los matojos, ni nada que conociera. Era una extensidén plana y sin
delimitaciones de brillante hoja roja. Al observar con mas atencion, Serpiente pudo ver
que era mas que una simple hoja enorme: cada seccion tenia tal vez el doble de su
tamano, de forma irregular, y estaba unida por los bordes a otras hojas vecinas por un
sistema de cabellos entrelazados. Donde se tocaban mas de dos hojas, una delicada
pelicula se elevaba unas pocas cuartas de la interseccion. Donde una fisura salpicaba la
piedra, una franja turquesa de reptadoras separaba el terreno rojo, buscando sombra tan
deliberadamente como las hojas rojas luz. Algun dia, varias reptadoras vencerian la



escarpada cara del risco y dominarian el valle de abajo: algun dia, cuando el calor y el frio
abrieran mas hendiduras en la piedra donde refugiarse.

La depresién de la superficie de la cupula contenia un poco de vegetacién normal, pues
los tentaculos reproductores de las reptadoras no podian llegar tan lejos. Si esta especie
se parecia en algo a las que conocia, no producia semillas. Pero otras plantas alienigenas
habian alcanzado la parte superior de la cupula, pues los huecos fundidos estaban llenos,
algunos de hierba verde ordinaria, otros con colores extrafios y extrafios a este mundo.
En algunos de los huecos marchitos y hundidos por el sol, muy por encima del suelo, los
colores se arremolinaban, sin que unos hubieran vencido aun a otros.

Dentro de la cupula translucida, aparecian las sombras de altas figuras, indeterminadas
y extrafas. Entre el borde del acantilado y la cupula no habia lugar a cubierto, ni ninguna
otra forma de acercarse. Serpiente advirti6 dolorosamente que era visible, pues su silueta
se recortaba contra el cielo. El loco se reunié con ella.

—Sigamos el sendero —dijo, sefialando las hojas planas que no separaban ningun
camino. En algunos sitios, oscuras venas de reptadoras cortaban la linea que indicaba.

Serpiente dio un paso hacia adelante y puso cuidadosamente el pie sobre una hoja
plana. No paso6 nada. No era distinto a pisar cualquier otra hoja ordinaria. Bajo la planta, el
terreno parecia tan solido como cualquier otro.

El loco la adelantd, dirigiéndose hacia la cupula. Serpiente le agarré por el hombro.

—ilLas serpientes del suefio! —chillé—. jLo prometiste!

—¢ Has olvidado que Norte te desterré? Si puedes volver como si tal cosa, ¢ por qué
me buscaste?

El loco miré al suelo.

—No le gustara verme —susurro.

—Quédate detras de mi —dijo ella—. Todo saldra bien.

Serpiente empez6 a atravesar las hojas, escogiendo con mucho cuidado el lugar en
donde colocaba los pies por si las anchas hojas rojas ocultaban algunas grietas que las
reptadoras azules no hubieran ocupado todavia. El loco la siguid.

—A Norte le gusta ver gente nueva —dijo—. Le agrada cuando vienen y le piden que
les deje sofiar —su voz se volvié triste—. Tal vez vuelva a apreciarme.

Las botas de Serpiente dejaban marcas en las hojas rojas, sefialaban su camino por
los afloramientos que mantenian la cupula rota. Sélo miré atras una vez: sus pisadas
dejaban lividas marcas purpuras contra el fondo rojo hasta el borde del acantilado. El
rastro del loco era mucho mas deébil. El hombre avanzaba tras ella, un poco apartado para
poder ver siempre la cupula, no tan asustado del tal Norte como atraido por las serpientes
del suenio.

La burbuja oblonga era aun mas grande de lo que parecia desde el risco. Su flanco
translucido se elevaba en una curva inmensa y suave hasta el punto mas alto de la
superficie, a muchos metros por encima de Serpiente. La cara por la que se acercaba
estaba salpicada de franjas multicolores. No se fundié en el gris original hasta que
llegaron al extremo distante de la cupula, muy por delante, a la derecha de Serpiente. A
su izquierda, a medida que se aproximaban a la parte mas estrecha de la estructura, las
franjas se hacian mas brillantes.

Serpiente llegod a la cupula. Las hojas planas crecian a su alrededor hasta sus tobillos,
pero por encima de esa altura el plastico estaba despejado. Serpiente se acercé al muro y
se asomo entre una franja de naranja y otra purpura, cortando con sus manos la luz del
exterior, pero las formas del interior seguian siendo extrafias e inidentificables. No se
movio nada.

Sigui6 las intensas bandas de color.

Mientras rodeaba el extremo estrecho, vio por qué la llamaban la cupula rota. Lo que
habia fundido la superficie era un poder que Serpiente no podia comprender, pues
también habia forzado una abertura en un material que creia indestructible. Las franjas en



arcoiris irradiaban del agujero por todo el plastico combado. El calor tenia que haber
cristalizado la sustancia, pues los bordes de la abertura se habian roto y abierto una
entrada amplia e irregular. Goterones de plastico, colores fluorescentes que brillaban
entre las hojas de las plantas alienigenas, yacian alrededor.

Serpiente se aproximé a la entrada con cautela. El loco empezé a entonar de nuevo su
quejumbrosa melodia.

—iSh-h! —Serpiente no se volvid, pero el hombre obedecid.

Fascinada, Serpiente atraveso el agujero. Sentia los afilados bordes contra sus palmas,
pero en realidad no los advertia. Tras la abertura, donde el lado de la pared se habia
curvado hacia adentro para formar el techo cuando estaba intacto, todo un arco de
plastico estaba derrumbado un poco mas arriba de la altura de Serpiente. Aqui y alla el
plastico se habia caido y desmoronado, formaba hilachas del techo al suelo. Serpiente
toc6 una con cuidado. Taié como una gigantesca cuerda de arpa, y la agarrd
rapidamente para silenciarla. La luz del interior era rojiza y extraia; Serpiente parpadeaba
en un intento de aclarar su vision. Pero a su vista no le pasaba nada, excepto que no
podia acostumbrarse al paisaje alienigena. La cupula contenia una jungla aliena que
ahora se habia desbordado, y muchas mas especies que las reptadoras y las hojas-
planas abarrotaban el terreno. Una gran enredadera con un tallo mas grande que el
mayor de los arboles que Serpiente habia visto en su vida subia por la pared, con sus
gruesos tentaculos adhiriéndose al plastico ahora quebrado, agarrandose a precarios
asideros en la cupula. La enredadera desplegaba por el techo una boveda de hojas
pequenas y delicadas. Sus flores eran pequefias pero compuestas de cientos de blancos
pétalos aun mas pequefos que las hojas.

Serpiente se internd mas en la cupula, hacia donde el derrumbe, menos severo, no
habia colapsado el techo. Aqui y alla una enredadera se habia arrastrado hasta el borde,
y luego, donde el plastico era demasiado fuerte para poder romperlo y demasiado
resbaladizo para agarrarse a él, habia vuelto a caer al suelo. Tras las enredaderas
seguian los arboles, o lo que hacian las veces de arboles en el interior de la cupula. Habia
uno cerca, sobre un monticulo: una masa enmaranada de troncos de madera, o
miembros, apilados y retorcidos por encima de la cabeza de Serpiente, que se extendia
lentamente mientras se alzaba para moldear a la planta en forma de cono.

Al recordar la vaga descripcion del loco, Serpiente sefialdé hacia una colina central que
se elevaba hasta casi tocar el cielo de plastico.

—¢ Por ahi, no? —susurro.

Acurrucado tras ella, el loco murmuré algo que parecia una respuesta afirmativa.
Serpiente emprendié el camino por debajo de las sombras de los arboles-marafia y a
través de zonas ocasionales de luz coloreadas, donde las heridas de la cupula dejaban
pasar el sol. Mientras caminaba escuchaba atentamente, esperando oir el sonido de otra
voz humana, el leve siseo de las serpientes en sus nidos, cualquier cosa. Pero incluso el
aire estaba inmovil.

El terreno empezd a elevarse: llegaban al pie de la colina. Aqui y alla la negra roca
volcanica salpicaba el suelo: era, por lo que sabia Serpiente tierra alienigena. Parecia
bastante comun, pero las plantas que crecian en ella no. Aqui, el terreno parecia cubierto
de fino pelo marrén y tenia la misma textura viscosa. El loco abrié la marcha, y siguié un
sendero que no existia. Serpiente fue tras él. La pendiente se hacia empinada y el sudor
le chorreaba por la frente. Empezaba a dolerle la rodilla otra vez. Maldijo entre dientes. Un
guijarro rodd bajo las plantas-pelo y Serpiente perdié pie. Se agarré a la hierba para
impedir la caida. Lo consiguio, pero cuando se levantd, tenia en la mano un pufado de
finos tallos. Cada pieza tenia su propia raiz, como si en efecto fueran cabellos.

Siguieron subiendo, y seguian sin ver a nadie. El sudor de Serpiente se le secé en la
frente: el aire empezaba a hacerse mas frio. El loco, sonriendo y murmurando para si,
escalaba con mas ansia. La frialdad se convirtid6 en un susurro de aire que corria colina



abajo como si fuera agua. Serpiente habia supuesto que la cima de la colma, justo bajo la
corona de la cupula, estaria calida por accion del calor atrapado. Pero cuanto mas alto
subian, mas fuerte y fria se iba haciendo la brisa.

Dejaron atras la zona de plantas-pelo y entraron en otra de arboles. Estos eran
similares a los de abajo, formados por marafias de ramas y raices retorcidas y compactas,
con pequefias hojas que oscilaban. Aqui, sin embargo, sélo tenian unos pocos metros de
altura, y se arracimaban en grupitos de tres o mas, deformandose la simetria unos a
otros. El bosque se hizo mas denso. Finalmente, serpenteante entre los troncos
retorcidos, aparecid un sendero. Cuando el bosque se cerro tras ella, la curadora alcanzo
al loco y lo detuvo.

—De ahora en adelante, quédate detras de mi, ¢ entendido?

El loco asinti6 sin mirarla.

La cupula difuminaba la luz de forma que no habia sombras, y la luz apenas era
suficientemente brillante para penetrar las retorcidas ramas. Hojas diminutas temblaban
bajo la fria brisa que soplaba a través del bosque. Serpiente avanzé. Las rocas bajo sus
pies dieron paso a un suave sendero de hongos y hojas calidas.

A la derecha, un enorme macizo de roca se alzaba en una pendiente, formando un
recodo que dominaba la parte mas grande de la cupula. Serpiente pensé en escalarlo,
pero aquello la dejaria completamente al descubierto. No queria que Norte y su gente
pudieran acusarla de espia, ni queria que supieran de su presencia hasta que llegara a su
campamento. Tiritd, pues la brisa se habia convertido en un frio viento.

Mir6é a su alrededor para asegurarse de que el loco la seguia. Al hacerlo, el hombre
corrid hacia el recodo, agitando los brazos. Serpiente dudd, sorprendida. Su primer
pensamiento fue que habia decidido morir de nuevo. En ese instante, Melissa se lanz6
tras él.

—iNorte! —chillé el hombre, y Melissa cayo6 sobre sus rodillas, de forma que le golped
con el hombro y le derrib6 al suelo. Serpiente corridé hacia ellos mientras la nifia luchaba
por impedir que el loco se incorporase y éste pugnaba por liberarse. El grito del hombre
se repiti® una y otra vez, capturado por el eco, rebotando en las paredes y las
ondulaciones de la cupula. Melissa se debatid, medio sofocada por sus brazos
demacrados y sus voluminosas ropas del desierto, mientras buscaba su cuchillo y le
agarraba por las piernas. Serpiente le quité a Melissa de encima con todo el cuidado
posible. El loco se revolvio, dispuesto a gritar de nuevo, pero Serpiente sacod su propio
cuchillo y se lo coloco en la garganta. Tenia la otra mano crispada en un puio. Lo abrio
lentamente y realiz6 un esfuerzo por calmarse.

—¢ Por qué has hecho eso? Por qué? Teniamos un trato.

—Norte... —susurr6—. Norte se enfadara conmigo. Pero si le traigo gente nueva... —
Su voz se perdio.

Serpiente miré a Melissa, y la nifia clavé los ojos en el suelo.

—No te prometi no seguirte —dijo—. Me aseguré de eso. Sé que es hacer trampas,
pero... —alzo la cabeza y aguantd la mirada de Serpiente—. Hay cosas que no sabes de
la gente. Confias demasiado en todo el mundo. Hay cosas que yo tampoco sé, pero son
diferentes.

—Esta bien —respondié Serpiente—. Tienes razén, he confiado demasiado en él.
Gracias por detenerle.

Melissa se encogié de hombros.

—Para lo que ha servido... Ahora saben que estamos aqui, estén donde estén.

El loco empezé a reirse, meciéndose adelante y atras con los brazos cruzados.

—Norte volvera a apreciarme —dijo.

—Oh, cierra la boca —ordené Serpiente. Volviéo a guardar el cuchillo en su funda—.
Melissa, tienes que salir de la cupula antes de que venga nadie.

—Por favor, ven conmigo —dijo la nina—. Aqui no hay nada que tenga sentido.



—Alguien tiene que informar a mi pueblo de la existencia de este lugar.

—iNo me importa tu pueblo! jMe importas tu! ; Como puedo ir y decirles que dejé que
un loco te matara?

—NMelissa, por favor, no hay tiempo para discutir. Melissa doblé el extremo de su
turbante, de modo que el material cubrid la cicatriz de su cara. Aunque Serpiente se habia
vuelto a poner sus ropas normales cuando salieron del desierto, la nifia habia conservado
su tunica.

—Deberias dejar que me quedara contigo —dijo. Se giré con los hombros rigidos, y
empez6 a recorrer el camino devuelta.

—Tu deseo se cumplira, pequefia —dijo una voz profunda y cortés.

Por un instante, Serpiente penso6 que el loco habia hablado con tono normal, pero éste
se hallaba acurrucado en la roca junto a ella, y ahora habia una cuarta persona en el
sendero.

Melissa se detuvo en seco, le mir6 y luego retrocedio.

—iNorte! —exclamo el loco—. Norte, te he traido gente nueva. Y te avisé, no dejé que
te sorprendiera. § Me has oido?

—Te oi —dijo Norte—. Me pregunto por qué me has desobedecido volviendo.

—Pensé que te gustaria esta gente.

—¢Y eso es todo?

—iSi!

—¢ Estas seguro? —el tono cortés continuaba, pero en su soniquete habia un gran
placer, y la sonrisa del hombre era mas cruel que amable. Su forma, con la escasa luz,
parecia extrafia, pues era muy alto, tan alto que tenia que encorvarse en el tunel de hojas,
patologicamente alto: gigantismo pituitario, pensé Serpiente. Su delgadez acentuaba cada
asimetria de su cuerpo. Estaba todo vestido de blanco, y ademas era albino, con el pelo,
las cejas y las pestafas blancas como la tiza y ojos azules muy claros.

—Si, Norte —dijo el loco—. Eso es todo.

Abrumado por la presencia de Norte, el silencio se extendié por el bosque. Serpiente
penso que podia distinguir a otras personas moviéndose entre los arboles, pero no estaba
segura, y la maleza parecia demasiado densa para que pudiera ocultarse nadie. Tal vez
en este oscuro bosque alienigena los arboles mezclaban y entrelazaban sus ramas tan
facilmente como lo harian dos amantes con sus manos. Serpiente tirito.

—Por favor, Norte... déjame volver. Te he traido dos seguidoras...

Serpiente toco al loco en el hombro. EI hombre guardé silencio.

—¢ Por qué estas aqui?

En las ultimas semanas, Serpiente habia aprendido que no tenia que decirle a Norte
inmediatamente que era una curadora.

—Por la misma razén que los demas —dijo—. Por las serpientes del suefio.

—No pareces el tipo de persona que viene a buscarlas. —Norte se adelanto y se irguio
por encima de Serpiente en la penumbra. Pased la mirada entre el loco y ella, y entonces
repar6 en Melissa. Su dura mirada se suavizé—. Ah, ya veo. Has venido por ella.

Melissa estuvo a punto de replicar: Serpiente la vio dar un respingo de furia, y luego
obligarse a guardar la calma.

—Venimos los tres juntos —dijo Serpiente—. Todos por la misma razon.

Sintié que el loco se movia, como si fuera a apresurarse hacia Norte y arrojarse a sus
pies. Le apretd con fuerza el hombro y volvidé a sumirse en su letargo.

—¢Y qué me habéis traido para iniciaros?

—No comprendo —respondié Serpiente.

El ceno fruncido de Norte se disolvidé en una carcajada.

—Eso es lo que esperaba de este pobre loco. Os ha traido aqui sin explicaros nuestras
costumbres.



—Pero las he traido, Norte. Las he traido para ti.

—¢ Y ellas te han traido para mi? Esa no es paga suficiente.

—Podemos llegar a un acuerdo sobre la paga —dijo Serpiente. El hecho de que Norte
se hubiera erigido en un dios menor, requiriendo tributo, usando el poder de las serpientes
del suefio para reforzar su autoridad, la llenaba de furia. La ofendia. Le habian ensefiado,
y lo creia fervientemente, que usar las serpientes de los curadores en provecho propio era
inmoral e imperdonable. Mientras visitaba otras gentes habia oido historias infantiles en
las cuales los villanos o los héroes tragicos usaban habilidades magicas para convertirse
en tiranos; siempre terminaban mal. Pero los curadores no tenian historias similares. No
era el miedo lo que impedia que emplearan mal lo que tenian. Era el respeto propio.

Norte se acercé unos pasos.

—Mi querida nifia, no comprendes. En cuanto te unas a mi campamento, no te
marcharas hasta que esté seguro de tu lealtad. En primer lugar, no querras marcharte. En
segundo, cuando envio a alguien al exterior, es prueba de que confio en ellos. Es un
honor.

—¢ Y él? —dijo Serpiente sefialando al loco. Norte se ri6 sin alegria.

—No le envié al exterior. Lo exilié.

—iPero sé donde estan sus cosas, Norte! —el loco se debatié contra Serpiente. Esta
vez, disgustada, ella lo solté—. No las necesitas, so6lo a mi —arrodillado, se abrazé a las
piernas de Norte—. Todo esta en el valle. Solo tenemos que cogerlo.

Serpiente se encogié de hombros cuando Norte la mird.

—Esta bien protegido. Podria llevarte hasta mis bartulos, pero no podrias cogerlos —
siguié sin decirle cual era su oficio.

Norte se zaf6 de los brazos del loco.

—No soy fuerte —dijo—. No bajo al valle.

Una bolsa pequefia y pesada cayo a sus pies. Serpiente y él miraron a Melissa.

—Si hace falta que te paguen para que hables con alguien —dijo la nifa
beligerantemente—, aqui tienes.

Norte se agachd dolorosamente y recogié el dinero de Melissa. Abrid la bolsa y vertio
las monedas en su mano. Incluso bajo la tenue luz del bosque, el oro centelleaba.
Sacudio las piezas, pensativo.

—De acuerdo, esto valdra para empezar. Tendréis que entregar vuestras armas,
naturalmente, y entonces iremos a mi casa.

Serpiente desenvaind su cuchillo y lo arrojé al suelo.

—Serpiente... —susurré Melissa. La mird, sorprendida, preguntandose claramente por
qgué habia hecho aquello y agarrando con fuerza el mango de su propio cuchillo.

—Si queremos que confie en nosotros, tenemos que confiar en él —dijo Serpiente. Sin
embargo, no confiaba en el gigante, ni queria hacerlo. No obstante, los cuchillos servirian
de poco contra un grupo de personas, y no pensaba que Norte estuviera solo.

Mi querida hija, pensé Serpiente, nunca dije que fuera a ser facil.

Melissa retrocedié cuando Norte dio un paso hacia ella.

Sus nudillos estaban blancos.

—No me tengas miedo, pequefia. Y no intentes pasarte de lista. Tengo mas recursos
de los que puedes imaginar.

Melissa mir6 al suelo, desenvaind lentamente el cuchillo y lo dejo caer a sus pies.

Norte hizo un rapido gesto de cabeza al loco, con el que sefal6 a Melissa.

—Registrala.

Serpiente pos6 la mano sobre el hombro de Melissa. La niha temblaba y estaba
inquieta.

—No tiene por qué hacerlo. Te doy mi palabra de que Melissa no lleva mas armas.



Serpiente pudo sentir que Melissa habia llevado su control casi hasta el limite. Su
rechazo y disgusto por el loco la habian presionado mas de lo que su compostura podia
soportar.

—NMotivo de mas para registrarla —dijo Norte—. No seremos fanaticos por la eficiencia.
¢ Quieres ir primero?

—Eso esta mejor —respondié Serpiente. Alz6 las manos, pero Norte le dio un
empujoncito, hizo que se diera la vuelta y se apoyara contra las ramas torcidas de un
arbol. Si no estuviera preocupada por Melissa, le habria divertido la teatralidad de todo
esto.

No pasé nada durante lo que parecidé un largo rato. Serpiente empezé a darse la vuelta
de nuevo, pero Norte tocé las frescas cicatrices de su mano con la punta de un dedo.

—Ah —dijo, en voz muy baja, tan cerca que pudo sentir su aliento caliente y
desagradable—. Eres una curadora.

Serpiente oy la ballesta justo después de que la flecha se le clavara en el hombro,
cuando el dolor la cubri6 como una ola. Le fallaron las rodillas, pero no pudo caer. La
fuerza de la flecha se disip6 a través del tronco del arbol retorcido, sacudiendo su cuerpo
arriba y abajo. Melissa grit6 llena de furia. La sangre corrié por el pecho de Serpiente.

Con la mano izquierda tanted la punta del pequefo dardo que la clavaba al arbol, pero
sus dedos resbalaron y la madera viva contuvo la punta de la flecha. Melissa estaba a su
lado y la sostenia lo mejor que podia. Las voces se unian en un tapiz tras ella.

Alguien agarr6 el dardo vy tir6 de él hasta liberarlo, y afloro a través del musculo. El roce
de la madera sobre el hueso le arrancé un alarido. La fria punta de metal se deslizé por la
herida.

—NMatala ahora —dijo rapidamente el loco, pletérico de excitacion—. Matala y déjala
aqui como aviso.

El corazon de Serpiente bombeaba sangre caliente por su hombro. Se tambaled, tratd
de recuperarse y cayo de rodillas. La dolorosa vibracién le recorrié la espalda, y traté de
apartarse de ella, pero no lo consiguié, como la pobre Silencio sacudiéndose con la
columna rota.

Melissa se encontraba a su lado, cegada por las lagrimas, susurrandole palabras de
alivio como haria con un caballo, con la cara y el pelo descubiertos mientras trataba de
taponar la herida con su turbante.

Tanta sangre para una flecha tan pequefa, pensoé Serpiente.

Y se desmayo.

La frialdad fue lo primero que despertd a Serpiente. Mientras recuperaba el sentido, se
sorprendié de verse consciente. El odio en la voz de Norte al reconocer su profesion no le
habia hecho sentir ninguna esperanza. Le dolia enormemente el hombro, pero ya no
sentia la punzante presidn que le impedia concentrarse. Flexioné la mano derecha.
Estaba débil, pero podia moverla.

Se incorpord, tintando, parpadeando, con la visidén nublada.

—¢ Melissa? —susurro.

Cerca, Norte solté una carcajada.

—Como todavia no es curadora, no ha sido herida.

El aire frio la rodeaba. Serpiente sacudio la cabeza y se paso la manga por los 0jos. Su
vista se aclaré bruscamente. El sudor provocado por el esfuerzo de sentarse se enfrié
rapidamente debido a la accion del aire. Norte estaba sentado ante ella, sonriendo,
flanqueado por los suyos, que formaban un circulo de carne a su alrededor. La sangre de
su camisa, excepto en la zona misma de la herida, estaba marrén: habia estado
inconsciente mucho tiempo.

—¢ Donde esta?



—Esta a salvo —contestd Norte—. Puede quedarse con nosotros. No tienes por qué
preocuparte, sera feliz aqui.

—No quiso venir. Esta no es la clase de felicidad que quiere. Déjala ir a casa.

—Como he dicho antes, no tengo nada en contra de ella.

—¢Qué es lo que tienes contra los curadores? Norte la mir6 fijamente durante largo
rato.

—Creo que es obvio.

—Lo siento —dijo Serpiente—. Probablemente podriamos darte alguna habilidad para
formar melanina, pero no somos magos.

El aire gélido procedia de una caverna a sus espaldas, y la rodeaba hasta poner su
carne de gallina. Sus botas habian desaparecido; la fria piedra absorbia el calor de sus
plantas desnudas. Pero también entumecia el dolor de su hombro. Entonces tiritd
violentamente y el dolor la golped con mas ferocidad que antes. Jaded y cerro los ojos un
instante, luego se quedd inmovil, respirando profundamente y concentrandose para
intentar apartar el dolor de la herida. Volvia a sangrar en un lugar de su espalda que era
dificil de alcanzar. Esperaba que Melissa estuviera en algun lugar mas calido, y se
preguntd dénde se encontrarian las serpientes del suefio, pues necesitaban calor para
sobrevivir. Abrio los ojos.

—Y tu altura... —dijo. Norte se rié amargamente.

—iDe todos los defectos que achaco a los curadores, jamas he incluido la cobardia!

—¢Qué? —preguntd Serpiente, confundida. Estaba mareada por la pérdida de
sangre—. Podriamos haberte ayudado si te hubiéramos atendido pronto. Seguramente ya
habias crecido del todo antes de que te llevaran a un curador...

La palida cara de Norte se volvié escarlata de furia.

—iCierra el pico! —se puso en pie de un salto y levantd a Serpiente. Ella se colocé el
brazo derecho al costado.

—¢,Crees que quiero oir eso? ;Crees que quiero seguir oyendo que podria haber sido
normal? —la empujé hacia la caverna. Serpiente tropezd, pero el hombre volvido a
levantarla de nuevo—. jCuradores! ; Donde estabais cuando os necesitaba? Te dejaré ver
como me sentia...

—iNorte, por favor, Norte! —el loco salié6 de la multitud de seguidores del gigante, a
quienes Serpiente solo podia percibir ahora como vagas sombras—. Me ayudd, Norte. Yo
tomaré su lugar —se agarré a la manga de Norte, gimiendo y suplicando. El gigante lo
empujo y cayo al suelo, donde se quedd inmovil.

—Tu cerebro estd podrido. O crees que lo esta el mio. El interior de la cueva
resplandecia a la tenue luz de las antorchas, y sus paredes brillaban como joyas de hielo.
Por encima de las antorchas, piedra negra asomaba en grandes parches redondos. El
agua fluia formando estanques de lodo que se extendian por todo el piso y corrian juntos
en un riachuelo. El agua manaba por todas partes con un frio sonido de diafana claridad.
A cada paso que daba, Serpiente volvia a notar el dolor en el hombro, y ya no tenia
fuerzas para neutralizar la sensacién. El aire estaba impregnado del olor de la brea
ardiendo. Gradualmente, se dio cuenta de que habia un sordo rumor de maquinaria que
sentia tactimente mas que oia. El sonido se metia en su cuerpo, en sus huesos. Mas
adelante, el tunel se iluminaba. Termind subitamente, se abria a una depresién en la cima
de la colina, como el crater de un volcan, pero hecho claramente por manos humanas.
Serpiente se detuvo en la boca del tunel helado y parpaded, mirando estupidamente a su
alrededor. Los ojos negros de otras cuevas la contemplaban. La cupula formaba por
encima un cielo gris y sin direccion. El aire fluia del mayor de los tuneles que tenia
enfrente, formando un lago casi palpable, cuya salida eran los tuneles mas pequefos.
Norte la volvié a empujar. Serpiente veia cosas, sentia cosas, pero no reaccionaba ante
nada. No podia.




—Por ahi. Baja —Norte pated una escalera de madera y cuerda, y ésta resoné en la
profunda hendidura tallada en la roca en el centro del crater. La escalerilla se desenroll6.
Serpiente podia ver su parte superior, pero la inferior estaba sumida en la oscuridad.

—Baja —repitié Norte—. O te tiro.

—Norte, por favor —gimioé el loco, y Serpiente se dio cuenta subitamente del lugar a
donde la enviaban. Norte la mir6 mientras se reia. Sentia como si el viento y la tierra le
infundieran nuevas fuerzas.

—¢ Es asi como torturas a una curadora? —preguntd. Se asomo a la grieta, torpe pero
ansiosamente. Con una mano, bajé peldafo tras peldafio hacia la fria oscuridad,
agarrando cada escaldn con sus pies desnudos para tener donde asirse. Oyo al loco
estallar en sollozos incontenibles.

—Ya veremos como te sientes por la mafana —dijo Norte.

—iMatara a todas las serpientes, Norte! —qgritd el loco, lleno de terror—. jHa venido
para eso!

—NMe gustaria verlo —contestd el gigante—. Una curadora que mata serpientes del
suefo.

Por el sonido que hacian los peldafos contra las paredes de la grieta, Serpiente supo
que estaba llegando al fondo. No estaba muy oscuro, pero sus 0jos se acostumbraban
lentamente. Llena de sudor, temblorosa, tuvo que detenerse. Apoyo la cabeza contra la
fria piedra. Sus pies y los nudillos de la mano izquierda estaban desollados, pues la
escalera rozaba contra la piedra.

Fue entonces, por fin, cuando oyo el suave deslizar de las serpientes. Agarrandose a la
cuerda, escrutd la oscuridad. La luz penetraba en una franja larga y estrecha hacia el
centro de la grieta.

Una serpiente del sueno se deslizé suavemente de un borde de oscuridad a otro.

Serpiente descendid los ultimos metros pisando el suelo con toda la cautela posible,
tanteando con su pie desnudo hasta que se asegurd de que no se movia nada debajo. Se
arrodillé. Frios trozos de piedra le cortaban las rodillas, y el unico calor que sentia era la
sangre fresca de su hombro. Pero extendid la mano entre los cascotes y palpo
cuidadosamente. Sus dedos tocaron las suaves escamas de una serpiente mientras ésta
se deslizaba silenciosamente. Volvio a extender la mano, preparada esta vez, y cogi6 a la
siguiente que tocd. Notd dos pequefos pinchazos en la palma. Sonrié y agarré con
suavidad al animal por detras de la cabeza, conservando su veneno por habito. Acerco a
la serpiente para poder verla. Era salvaje, no mansa y amable como Silencio. Se revolvia
y coleteaba en su mano: su delicada lengua trifida asomaba y se perdia en su boca una y
otra vez mientras saboreaba su olor. Pero no sised, lo mismo que Silencio tampoco habia
siseado nunca.

A medida que sus ojos se iban acostumbrando cada vez mas a la oscuridad, Serpiente
iba percibiendo gradualmente el resto del pozo, y vio a todas las otras serpientes del
suefo, de todos los tamanos, a solas, amontonadas unas sobre otras, mas de las que
habia sofado en toda su vida, mas de las que su pueblo podria reunir en la estacion si
todos los curadores volvieran a casa con sus serpientes a la vez.

La serpiente del suefio que tenia se tranquilizé en el tenue calor de su mano. Una gota
de sangre asomaba en cada uno de los pinchazos de su mordedura, pero el picor del
veneno solo habia durado un instante. Serpiente se sentd sobre sus talones y acaricio la
cabeza del animal. Una vez mas, empez0 a reirse. Sabia que tenia que controlarse: esto
era mas histeria que alegria. Pero, por el momento, se rio.

—Rie, curadora —la voz de Norte se repitid en la piedra oscura—. Ya veremos cuanto
dura.

—Eres un iluso —qgrit6 ella llena de alegria, rodeada de serpientes del suefio. Se rié de
la ironia de su castigo, como una historia infantil hecha realidad. Se rié hasta llorar, pero,
por un instante, las lagrimas fueron reales. Sabia que aun cuando esta tortura no pudiera



hacerle dano, Norte encontraria cualquier otro medio. Sorbid y tosio y se secé la cara con
la camisa, pues al menos aun tenia un poco de tiempo.

Y entonces vio a Melissa.

Su hija estaba tendida en la piedra rota en el centro de la grieta. Se acerco a ella
cuidadosamente, tratando de no lastimar a ninguna de las serpientes junto a las que
pasaba, ni de molestar a las que estaban enroscadas en los brazos y el cuerpo de
Melissa. Los ofidios formaban tentaculos verdes en su brillante pelo rojo.

Serpiente se arrodillé junto a la nifia y, con mucho cuidado, aparté a las serpientes
salvajes. Los hombres de Norte le habian quitado la tunica y le habian cortado los
pantalones por las rodillas. Tenia los brazos desnudos y sus botas, como las de
Serpiente, habian desaparecido. Estaba maniatada, sus mufAecas mostraban
magulladuras porque habia tratado de zafarse de las ligaduras. Pequefias mordeduras
sangrientas aparecian en sus brazos y sus piernas. Una serpiente del suefio hundié sus
colmillos en Serpiente y se retir0 demasiado rapida para que pudiera verla siquiera.
Apretd los dientes y recordd las palabras del loco: «Es mejor si te muerden todas a la
vez...»

Con su propio cuerpo, bloqueé las serpientes para impedir que se acercaran a Melissa
y le liberé las mufecas con la mano izquierda. La piel de la nifia estaba fria y seca.
Serpiente la recogié con su brazo izquierdo mientras las serpientes del suefio salvaje
reptaban sobre sus pies y tobillos. Una vez mas, se pregunté como podian vivir con aquel
frio. Nunca se habria atrevido a dejar suelta a Silencio con esta temperatura. Incluso el
zurron habria sido demasiado frio: la habria sacado, la habria calentado con sus manos y
la habria dejado enroscarse en torno a su garganta.

Las manos de Melissa se deslizaron flaccidamente contra las rocas. La sangre manaba
de los pinchazos alli donde su piel rozaba tela o piedra. Serpiente consiguid colocarla en
su regazo para apartarla del frio suelo. Su pulso era pesado y muy lento, su respiracion
profunda. Pero cada vez que inspiraba, tardaba tanto que Serpiente temia que fuera a
dejar de respirar de un momento a otro.

El frio arreci6 tanto que devolvio el dolor a su hombro ya que absorbia de nuevo toda
su energia. No te duermas, pensd. No te duermas. Melissa podria dejar de respirar; su
corazén podria pararse por accién de tanto veneno, y entonces necesitaria ayuda. A su
pesar, los ojos de Serpiente se desenfocaron y sus parpados se cerraron; cada vez que
daba una cabezada, se enderezaba para obligarse a permanecer despierta. Un agradable
pensamiento se formé en su mente: nadie muere por el veneno de una serpiente del
sueno. Viven, o mueren de su enfermedad, en paz, cuando llega su momento. Es mejor
dormir, no morira. Pero Serpiente no conocia a nadie que hubiera recibido una dosis tan
grande de veneno, y Melissa solo era una nifia.

Una pequeia serpiente del suefio se deslizd entre sus piernas y el borde de la grieta.
Serpiente la cogioé con la mano derecha y la alzé maravillada. El animal se enroscé en su
palma y la mir6é con sus ojos sin parpados, saboreando el aire con su lengua trifida. Habia
algo raro en ella. Serpiente miré con mas atencion.

Era una recién nacida, pues aun tenia la boquilla de tejido corneo comun a los recién
nacidos de muchas especies de serpientes. Era la prueba definitiva de la forma en que
Norte conseguia sus serpientes. No habia encontrado una despensa de los habitantes del
mundo exterior, los extrafios. No las clonaba. La poblacion que tenia se reproducia. En el
pozo las habia de todos los tamafos y edades, desde recién nacidas a individuos
maduros mas grandes que ninguna otra serpiente del suefio que Serpiente hubiera visto
jamas.

Se dio la vuelta para poner la cria en el suelo, pero su mano golpeo la pared. Molesta,
la serpiente del suefio la mordié. El agudo pinchazo de sus diminutos colmillos hizo que
Serpiente diera un respingo. La criatura escapdé de su mano y se perdid entre las
sombras.



—iNorte! —qrit6 Serpiente con voz ronca. Se aclaré la garganta y lo volvié a intentar—.
iNorte!

Pasado un rato, su silueta aparecido en el borde de la hendidura. Por su sonrisa
confiada, Serpiente supo que esperaba que le suplicara por su libertad. El gigante la mir6
y observé la manera en que se habia colocado entre Melissa y las serpientes.

—Podria ser libre si la dejaras —dijo—. No la apartes de mis criaturas.

—Tus criaturas no sirven para nada aqui, Norte. Deberias entregarlas al mundo. Todos
te honrarian, especialmente los curadores.

—Ya me honran aqui.

—Pero esta vida debe ser dificil. Podrias vivir comoda y facilmente...

—No hay comodidad para mi —dijo Norte—. Tu mejor que nadie tendrias que darte
cuenta. Para mi, dormir en el suelo o en un colchon de plumas es lo mismo.

—Has conseguido que las serpientes del suefo se reproduzcan —repuso Serpiente.
Mir6é a Melissa. Varias serpientes habian conseguido burlar su cerco. Agarré a una justo
antes de que alcanzara el brazo desnudo de su hija. La serpiente se revolvié y la mordio.
La puso junto con las otras sin hacer caso de sus colmillos—. Sea cual sea la forma en
que lo haces, deberias difundir el conocimiento a los demas.

—¢Y cual es tu lugar en este plan? ;Tendria que convertirte en mi heraldo? Podrias
llegar bailando a cada ciudad para anunciar mi llegada.

—Admito que no me importaria morir aqui. Norte se rié roncamente.

—Podrias ayudar a tanta gente. No habia ningun curador cuando lo necesitaste porque
no tenemos suficientes serpientes del suefio. Podrias ayudar a la gente como tu.

—Ayudo a la gente que viene a verme —dijo Norte—. Ellos si son como yo. Ellos son
los que yo quiero.

Se dio la vuelta.

—iNorte!

—¢Queé?

—AIl menos dame una manta para Melissa. Morira si no puedo mantenerla caliente.

—No morira —respondié Norte—. No, si la dejas a mis criaturas. —Su sombra y su
forma desaparecieron.

Serpiente abrazé a Melissa con mas fuerza, sintiendo en su propio cuerpo cada uno de
los latidos cada vez mas débiles. Tenia tanto frio y estaba tan cansada que ya no podia
pensar. El suefio empezaria a hacerla sanar, pero tenia que permanecer despierta, por el
bien de Melissa y por el suyo propio. Un pensamiento se hizo mas fuerte: desafia los
deseos de Norte. Por encima de todo, sabia que su hija y ella estaban perdidas si le
obedecian.

Moviéndose lentamente para que el trabajo de apartar el dolor de su hombro no fuera
inutil, Serpiente cogid las manos de Melissa en las suyas y las frotd6 en un intento de
devolverles el calor y la circulacion. La sangre de las mordeduras estaba ahora seca. Una
de las serpientes se enrosco en el tobillo de la curadora. Serpiente agitd los dedos y
flexiond el tobillo, esperando que el animal se marchara. Tenia el pie tan helado que
apenas sintio los colmillos de la serpiente hundirse en su empeine. Continu6 frotando las
manos de Melissa. Las calenté con su aliento y las beso. La tenue luz desaparecia.
Serpiente alzé la cabeza. La franja de cupula gris visible entre los bordes de la grieta se
habia vuelto casi negra con la llegada de la noche. Serpiente sinti6 una abrumadora
sensacion de pesar. Asi habia sido la noche de la muerte de Jesse, solo faltaban las
estrellas: el cielo claro y oscuro, las paredes de roca que la rodeaban, el frio tan agotador
como el calor del desierto. Serpiente abrazé a Melissa con mas fuerza y la resguardé de
las sombras.

Debido a las serpientes del suefio, no pudo hacer nada por Jesse. Debido a las
serpientes del suefio, no podia hacer nada por Melissa.



Las serpientes se agruparon y reptaron hacia ella, el sonido de su escamas sobre la
piedra humeda susurraba a su alrededor... Serpiente despertd bruscamente.

—¢ Serpiente? —la voz de Melissa era el ronco susurro que habia oido.

—Estoy aqui —apenas podia ver la cara de su hija. Los ultimos resquicios de luz
brillaban sobre su pelo rizado y las profundas cicatrices. Sus ojos tenian una expresion
distante.

—Soné... —dejé que su voz se perdiera—. jEl tenia razén!'—gimid llena de subita
furia—. jMaldito sea, tenia razon!

—Rodeé el cuello de Serpiente con sus brazos y escondié su cara. Su voz sonaba
ahogada—. Olvidé por un momento. Pero no lo volveré a hacer. No...

—NMelissa... —la nifia se enderezo6 ante el tono de su voz—. No sé qué va a pasar.
Norte dice que no te hara dafio. —Melissa estaba temblando, tiritando—. Si aceptas a
unirte a él...

—iNo!

—NMelissa.

—iNo! jNo lo haré! No me importa —su voz era aguda y tensa—. Sera otra vez como
con Ras...

—NMelissa, querida, ahora tienes un lugar a donde ir. Es lo mismo que hablamos antes.
Nuestro pueblo necesita saber de la existencia de este lugar. Tienes que darte una
oportunidad para escapar.

Melissa se apretd contra ella en silencio.

—Dejé a Sombra y a Susurro —dijo por fin—. No hice lo que querias, y ahora se
moriran de hambre.

Serpiente le acaricio el pelo.

—Estaran bien durante un tiempo.

—Tengo miedo —susurré Melissa—. Prometi que no volveria a tenerlo, pero estoy
asustada. Serpiente, si digo queme uniré a él y dice que dejard que me muerdan de
nuevo, no sé qué haré. No quiero entregarme al olvido... pero lo hice durante un
momento, y... —se toco la cicatriz en torno a su ojo. Serpiente nunca la habia visto hacer
eso antes—. Esto desaparecio. Nada me hacia ya dano. Si me acostumbro, haria
cualquier cosa por eso —Melissa cerré los ojos.

Serpiente agarré a una de las serpientes del suefio y la arrojo, tratandola con mas
brusquedad de la que nunca habria creido ser capaz.

—¢ Preferirias morir? —pregunté roncamente.

—No lo sé —respondié Melissa débilmente, atontada. Solt6 el cuello de Serpiente y sus
manos cayeron flaccidas—. No lo sé. Tal vez si.

—NMelissa, lo siento. No pretendia...

Pero Melissa estaba de nuevo dormida o inconsciente. Serpiente la sostuvo mientras
las ultimas luces desaparecian. Podia oir las escamas de las serpientes del suefio
rozando contra las rocas humedas. Imaginé de nuevo que se acercaban a ella en una
sélida oleada agresiva. Por primera vez en su vida, sinti6 miedo de las serpientes.
Entonces, para reafirmarse cuando los ruidos parecieron acercarse mas, extendid un
brazo para palpar la piedra desnuda. Su mano se hundid en una masa de escamas
viscosas y cuerpos cimbreantes. Retird el brazo cuando una constelacion de pequenos
aguijonazos se extendid por toda su superficie. Las serpientes buscaban calor, pero si las
dejaba encontrar lo que necesitaban, también encontrarian a su hija. Se acurrucé en el
extremo mas estrecho de la grieta. Su mano entumecida se cerré involuntariamente en
torno a un pesado cascote de piedra volcanica. Lo alzé torpemente, dispuesta a
descargarlo sobre las serpientes salvajes.

Serpiente bajoé las manos y abrid los dedos. La roca se perdié entre otras rocas. Una
serpiente del suefio se deslizé por su mufieca. No podia destruirlas, lo mismo que no
podia salir volando de la grieta al aire frio y denso. Ni siquiera por Melissa. Una calida



lagrima rodé por su mejilla. Cuando alcanzé su barbilla, la sintié como si fuera de hielo.
Habia demasiadas serpientes del suefo para poder proteger a Melissa y, sin embargo,
Norte tenia razon. Serpiente no podia matarlas.

Desesperada, se puso en pie, uso la pared de la grieta como apoyo y se metio en el
estrecho espacio. Melissa era pequena y delgada para su edad, pero su peso muerto
parecia inmenso. Las frias manos de Serpiente estaban demasiado entumecidas para
buscar un lugar seguro donde sujetarse, y apenas podia sentir las rocas bajo sus pies
desnudos. Pero notaba como los ofidios se enroscaban en sus tobillos. Melissa se deslizd
entre sus brazos, y Serpiente la agarré con la mano derecha. El dolor corrié por su
hombro y por toda su columna vertebral. Consiguié asirse entre las paredes convergentes
y sostener a Melissa por encima de los reptiles.

12

Al final del tercer dia de viaje hacia el sur, los campos cultivados y las casas bien
edificadas de Montafia quedaron muy por detras de Arevin. La carretera era ahora un
sendero que se alzaba y descendia entre los bordes de las sucesivas montafas, y le
guiaba ora casualmente a través de un valle agradable, ora precariamente a través de
piedra. El paisaje se hacia mas alto y mas agreste. El estdlido caballo de Arevin avanzaba
pesadamente.

No habia topado con nadie en todo el dia, en ninguna direccion. Podria facilmente
recibir una ayuda de cualquiera que viajara hacia el sur: alguien que supiera mejor el
camino, alguien que tuviera un destino, probablemente le alcanzaria y le sobrepasaria.
Pero seguia solo. Sentia el frio del aire de las montafas, cerrado y oprimido por las
paredes de roca y los oscuros arboles. Era consciente de la belleza del paisaje, pero la
belleza a la que estaba habituado era la de las aridas llanuras de su tierra. Sentia
nostalgia de su hogar, pero no podia regresar. Ante sus propios ojos tenia la prueba de
que las tormentas del desierto oriental eran mas poderosas que las del occidental, pero la
diferencia era de cantidad mas que de calidad. Una tormenta occidental mataba a las
criaturas sin proteccién en veinte minutos; una oriental lo haria en diez. Tenia que
guedarse en las montafias hasta la llegada de la primavera.

No podia esperar ni en la estacion de los curadores ni en Montafia. Si no hacia otra
cosa, su imaginaciéon acabaria con la conviccion de que Serpiente estaba viva. Y si
empezaba a creer que estaba muerta, seria peligroso, no soélo para su cordura, sino
también para la propia Serpiente. Arevin sabia que no podia ejecutar magia mejor que
Serpiente, por magicos que sus logros pudieran parecer, pero temia imaginarla muerta.
Probablemente estaria a salvo en la ciudad subterranea, recopilando nuevos
conocimientos que pudieran pagar por las acciones del primo de Arevin. Sabia que el
padre mas joven de Stavin tenia suerte de no verse obligado a pagar por su error. Suerte
para él, mala suerte para Serpiente. Arevin deseaba poder darle buenas noticias cuando
la encontrara. Pero todo lo que podria decirle era: «Lo he explicado, he intentado hacer
que tu gente comprenda el miedo de los mios. Pero no me respondieron: quieren verme.
Quieren que vuelvas a casa.»

En el borde de una pradera crey6 que habia oido algo y detuvo su caballo. El silencio
tenia presencia propia, a su alrededor, sutiimente diferente del tipico de un desierto.

¢ He empezado a imaginarme sonidos, se preguntd, igual que imagino su contacto en la
noche?

Pero entonces, en los arboles que tenia delante, volvid a oir la vibracién de las pezunas
de animales. Un pequefio rebafo de delicados ciervos de las montafias aparecio trotando
hacia él, con sus patas destellando en blanco y sus largos cuellos flexibles tensamente
arqueados. Comparados con los enormes bueyes almizcleros de su clan, los fragiles



ciervos eran como juguetes. Casi no hacian ruido: eran los caballos de sus pastores los
que le habian alertado. Su caballo, ansioso de la compaiia de su especie, se acerco.

—Los pastores saludaron y detuvieron sus hermosas monturas. Los dos eran muy
jovenes, de piel bronceada por el sol y pelo rubio muy corto, por su aspecto debian de ser
parientes. En Montafa, Arevin se habia sentido fuera de lugar con sus ropas del desierto,
pero se debia a que lo habian tomado por el loco. No habia pensado necesario cambiar
su forma de vestir después de aclarar sus intenciones. Pero ahora, los dos jovenes le
miraron un momento, se miraron mutuamente y sonrieron. Arevin empezd a preguntarse
si no deberia de haber comprado ropas nuevas. Pero tenia poco dinero y no queria
emplearlo a menos que fuera en algo absolutamente necesario.

—Estas muy lejos de las rutas comerciales —dijo el pastor. Su tono no era beligerante,
sino casual—. ¢ Necesitas ayuda?

—No —respondié Arevin—. Pero te lo agradezco.

Los ciervos se arremolinaban a su alrededor. Emitian pequefios sonidos de comunién
mutua, como si fueran pajaros.

La pastora gritd y agito los brazos. Los ciervos se dispersaron en todas las direcciones.
Otra diferencia entre este rebafio y el que Arevin apacentaba: la respuesta de un buey
almizclero a los gestos de un humano montado a caballo seria acercarse para ver donde
estaba la diversion.

—Dioses, Jean, asustaras a todo bicho viviente desde aqui a Montafia —dijo el
muchacho. Pero no parecia preocupado por los ciervos y, de hecho, éstos se agruparon
poco mas abajo del sendero. Arevin se quedo sorprendido de nuevo por la prontitud con
que en este pais revelaban sus nombres personales, pero suponia que tendria que
acostumbrarse a aquel hecho.

—No podemos hablar con las bestias alrededor —dijo ella, y le sonri6 a Arevin—. Es
bueno ver la cara de otro ser humano después de no tener nada mas que arboles y
ciervos. Y a mi hermano.

—Entonces, ¢ no habéis visto a nadie mas en esta ruta? —Era mas una afirmaciéon que
una pregunta. Si Serpiente habia regresado de Centro y los pastores se habian topado
con ella, habria tenido mucho mas sentido que viajaran juntos.

—¢ Por qué? ;Estas buscando a alguien? —el joven parecia receloso, o tal vez sélo
cansado. ¢jHabrian encontrado a Serpiente después de todo? También Arevin podria
hacer preguntas impertinentes para proteger a un curador. Y haria muchisimo mas por
Serpiente.

—Si —dijo—. A una curadora. Una amiga. Su caballo es gris, y tiene también un pony
atigrado, y una nifia viaja con ella. Tendria que dirigirse hacia el norte, de vuelta del
desierto.

—Pues no lo hace.

—ijJean!

La muchacha miré a su hermano con el ceno fruncido.

—Kev, no tiene aspecto de querer hacerle dafo. Tal vez la necesita para que atienda a
alguien enfermo.

—Y tal vez es amigo de ese loco —respondié su hermano—. ¢Por qué la estas
buscando?

—Soy amigo de la curadora —repitid Arevin, alarmado—. ; Visteis al loco? ¢Esta
Serpiente a salvo?

—¢ Ves como esta bien? —le dijo Jean a Kev.

—No ha contestado a mi pregunta.

—Ha dicho que era su amigo. Tal vez no es asunto tuyo.

—No, tu hermano tiene derecho a preguntarme —dijo Arevin—. Y tal vez la obligacion.
Estoy buscando a Serpiente porque le dije mi nombre.

—¢,Cual es tu nombre?



—iKev! —dijo Jean, sorprendida.

Arevin sonrio por primera vez desde su encuentro con los dos muchachos. Empezaba
a acostumbrarse a las preguntas bruscas.

—Eso es algo que no voy a deciros a ninguno —respondié amablemente.

Kev fruncio el cefio, turbado.

—Ya sabemos —dijo Jean—. Es que estamos tanto tiempo aqui, apartados de la
gente...

—Asi que Serpiente esta de regreso —dijo Arevin, con la voz tensa por la excitacion y
la alegria—. La visteis. ¢ Cuando?

—Ayer —dijo Kev—. Pero no va por este camino.

—Se dirige hacia el sur —informé Jean.

—ijAl sur! Jean asintio.

—Estabamos alli arriba para recoger el rebafio antes deque nieve. La encontramos
cuando bajabamos de los pastos altos. Me compré uno de los caballos de carga para que
lo montara el loco.

—Pero ¢ por qué esta con el loco? jLa atacd! ¢ Estais seguros de que no la obliga a ir
con él?

Jean se echo a reir.

—No. Serpiente estaba al mando. No hay duda. Arevin no dudé tampoco de ella, y asi
pudo descartar el peor de sus miedos. Pero seguia intranquilo.

—Al sur —dijo—. ¢ Qué hay al sur? Pensé que no habia ciudades.

—No las hay. Hemos llegado mas lejos que nadie. Nos sorprendié encontrarla. Casi
nadie usa ese paso, ni siquiera cuando regresan de la ciudad. Pero no nos dijo adonde
iba.

—Nadie va nunca mas al sur que nosotros —dijo Kev—. Es peligroso.

—¢ En qué sentido?

Kev se encogié de hombros.

—¢ Vas a seguirla? —pregunté Jean.

—Si.

—Bien. Pero es hora de acampar. ¢ Quieres quedarte con nosotros?

Arevin mir6é hacia el sur. Las sombras de las montafias pasaban el claro del bosque, y
el crepusculo se cerraba.

—No puedes ir mucho mas lejos esta noche —dijo Kev.

—Y éste es el mejor sitio para acampar en medio dia de viaje.

Arevin suspiré.

—De acuerdo —dijo—. Gracias. Acamparé aqui esta noche.

Arevin agradeci6 el calor del fuego que crepitaba en el centro del campamento. La
fragante lefa hacia saltar chispas. Los ciervos de las montanas eran una sombra oscura
que se movia en el prado, completamente silenciosa, pero los caballos hacian resonar
sus cascos de vez en cuando: pastaban ruidosamente, arrancaban con los dientes los
brotes de hierba mas tierra. Kev ya se habia envuelto en sus mantas; roncaba
suavemente junto a la hoguera. Jean estaba sentada frente a Arevin, con las rodillas
apretadas contra su pecho. La luz del fuego prestaba a su cara una tonalidad rojiza.
Bostezé.

—Creo que me voy a dormir —dijo—. ¢ Y tu?

—Si. Dentro de un momento.

—¢ Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunté ella. Arevin alzé la cabeza.

—Ya habéis hecho mucho. Ella le mir6é con curiosidad.

—No me referia a eso exactamente.

El tono de su voz no era molesto del todo; era mas suave, pero lo suficientemente
cambiado para que Arevin supiera que pasaba algo.

—No entiendo qué quieres decir.



—¢,Como lo decis en tu pueblo? Te encuentro atractivo. Te estoy preguntando si te
gustaria acostarte conmigo esta noche.

Arevin miré a Jean sin expresion, pero estaba turbado. Desed no ruborizarse. Tanto
Thad como Larril le habian preguntado lo mismo, y él no los habia comprendido. Los
habia rechazado como quien no quiere la cosa, seguramente ellos habrian pensado como
minimo que era una descortesia por su parte. Arevin esperd que se dieran cuenta de que
no los habia comprendido, que sus costumbres eran diferentes.

—Estoy sana, si eso es lo que te preocupa —dijo Jean concierta aspereza—. Y mi
control es excelente.

—Te pido perdon —dijo Arevin—. No te comprendi. Me siento honrado por tu invitacion
y no dudo de tu salud ni de tu control. Ni tu tendrias que dudar de mi. Pero sino te ofendo,
debo decir que no.

—No importa —repuso Jean—. Era sélo una idea. Arevin notd que estaba herida. Al
haber rechazado tan brusca e involuntariamente a Thad y Larril, sentia que al menos le
debia una explicacién. No estaba seguro de cdmo explicar sus sentimientos, pues ni
siquiera €l mismo estaba seguro tampoco de comprenderlos.

—Te encuentro muy atractiva —dijo Arevin—. No quisiera que me malinterpretaras.
Pero acostarme contigo no seria justo, mi atencion estaria... en otra parte.

Jean le miré a través de las ondas calorificas de la hoguera.

—Puedo despertar a Kev si quieres. Arevin sacudio la cabeza.

—~Gracias. Pero queria decir que mi atencidén estaria en otro lugar, no en este
campamento.

—Oh —dijo ella, con subita comprensién—. Ya veo. Note lo reprocho. Espero que la
encuentres pronto.

—Espero no haberte ofendido.

—No importa —dijo Jean, con un poco de tristeza—. Supongo que no servira de nada
que te diga que no estoy buscando nada permanente, ni siquiera mas alla de esta noche.

—No —respondié Arevin—. Lo siento. Seria lo mismo.

—De acuerdo —ella recogié su manta y se acerc6 al fuego—. Que duermas bien.

Mas tarde, tendido en su petate, no resguardado del todo del frio, Arevin pensoé lo
agradable y calido que se sentiria junto a otra persona. Se habia emparejado con
miembros de su clan y de otros vecinos toda su vida, pero hasta que conocié a Serpiente,
no habia conocido a nadie con quien pudiera unirse. Desde que la habia encontrado, no
habia sentido deseos hacia nadie mas, y lo que era aun mas extrafio, ni se habia dado
cuenta de que no se sentia atraido por nadie. Permanecio tendido en el duro suelo,
reflexionando, y tratando de recordarse a si mismo que no tenia ninguna evidencia mas
que un breve roce y unas cuantas palabras ambiguas de que Serpiente sintiera hacia él
algo mas que una atraccion casual. Sin embargo, podia abrigar esperanzas.

Durante largo rato, Serpiente no se movioé. En realidad, no pensaba que pudiera
hacerlo. Seguia esperando que amaneciera, pero la noche persistia. Tal vez los
seguidores de Norte habian cubierto el pozo para mantenerlo a oscuras, pero sabia que
aquello era ridiculo, aunque solo fuera porque Norte querria poder verla y reirse de ella.

Mientras consideraba la oscuridad, la luz empez06 a brillar sobre su cabeza. Miré hacia
arriba, pero todo eran sombras difuminadas y extrafios ruidos que se hacian cada vez
mas fuertes. Escucho el sonido de cuerdas y madera rozando las paredes de piedra de la
grieta y se pregunté qué otro pobre desgraciado habia encontrado el refugio de Norte, y
entonces, mientras una plataforma descendia suavemente hacia ella por medio de unas
poleas, vio que era el propio Norte quien bajaba. Serpiente no podia sujetar a Melissa con
mas fuerza o esconderla de él, ni siquiera levantarse y luchar por ella. Las luces de Norte
iluminaron la grieta y la deslumhraron.



El gigante bajé de su plataforma mientras las cuerdas caian a un lado. Dos de sus
seguidores le seguian, portando linternas. Dos grupos de sombras se recortaron en las
paredes.

Cuando Norte se hubo acercado lo suficiente, la luz los envolvio y Serpiente pudo verle
la cara. El le sonri6.

—Mis serpientes del suefo te aprecian —dijo, sefialando hacia sus pies, donde las
serpientes se arremolinaban camino de sus rodillas—. Pero no debes ser tan egoista.

—NMelissa no las quiere —respondié Serpiente.

—Debo decir que no esperaba que estuvieras tan lucida.

—Soy una curadora.

Norte fruncio el cefio, dudando.

—Ah. Ya veo. Si, tendria que haberlo pensado. Eres resistente, verdad?

Hizo un gesto hacia sus seguidores; éstos soltaron sus linternas y se acercaron a
Serpiente, La luz iluminé la cara de Norte desde abajo, y moted su piel blanca como el
papel de extranas sombras negras. Serpiente retrocedio en un intento de apartarse de sus
hombres, pero tenia la roca a sus espaldas; no podia huir a ningun sitio. Los seguidores
se abrieron pas6 facilmente entre las piedras y las serpientes del suefio. Al contrario de
Serpiente, estaban bien calzados. Uno alargé la mano para quitarle a Melissa. La
curadora sintid las serpientes del sueno desenredandose de sus tobillos, y las oyo
deslizarse por la roca.

—ijAtras! —qritd, pero una mano escudlida traté de quitarle a Melissa de los brazos.
Serpiente se abalanzé y mordié. Fue lo unico que se le ocurrié. Sintié la fria carne
retorcerse entre sus dientes hasta que encontré el hueso; sabored la calida sangre.
Dese¢ tener dientes mas afilados, dientes agudos con canales para albergar veneno. Tal
como estaban las cosas, todo lo que podia hacer era esperar que la herida se infectase.

El seguidor de Norte retrocedid con un alarido, al tiempo que apartaba la mano, y
Serpiente escupio su sangre. Hubo una rafaga de movimiento, y los otros la agarraron por
el pelo, el brazo y las ropas y la sostuvieron mientras le quitaban a Melissa. Norte la
agarré por el pelo con sus largos dedos y le eché hacia atras la cabeza contra la pared,
para que no pudiera volver a morder. La sacaron a la fuerza del estrecho extremo de la
grieta. Luchando contra ellos, Serpiente cayé al suelo mientras uno de los seguidores se
volvia con Melissa hacia la plataforma. Norte volvié a tirarle del pelo y la arrastr6. Sus
rodillas se derrumbaron. Intenté levantarse, pero ya no tenia nada con lo que luchar, no le
quedaban fuerzas para combatir el cansancio y las heridas. Agarrandose el hombro
derecho con la mano izquierda, con los dedos llenos de sangre, se hundio en el suelo.

Norte le soltd el pelo y se acerco a Melissa, la mird a los ojos y le tomo el pulso. Volvié
a observar a Serpiente.

—Te dije que no la apartaras de mis criaturas. Serpiente alzo la cabeza.

—¢ Por qué estas intentando matarla?

—¢ Matarla? No sabes ni la décima parte de lo que crees que sabes. Tu eres la Unica
que la ha puesto en peligro —Solté a Melissa, regreso junto a la curadora y se agacho
para capturar varias serpientes. Las metié en una bolsa donde las introdujo con cuidado
para que no le mordieran.

—Tendré que sacarla de aqui para salvarle la vida. Te odiara por haberle arruinado su
primera experiencia. Los curadores sois demasiado arrogantes.

Serpiente se pregunto si tenia razon en lo que decia sobre la arrogancia; en ese caso,
tal vez tendria también razén respecto a Melissa, respecto a todo lo demas. No podia
pensar con propiedad para discutir con él.

—Sé amable con ella —susurro.

—No te preocupes. Sera feliz conmigo —hizo un gesto con la cabeza a sus dos
seguidores. Mientras éstos se le acercaban, Serpiente intenté levantarse y prepararse
para la ultima defensa. Se estaba irguiendo sobre una rodilla cuando el hombre al que



habia mordido la agarré por el brazo derecho y la obligd a pegarse al suelo, retorciéndole
de nuevo el hombro. El segundo seguidor la agarro por el otro lado.

Norte se inclind sobre ella. En la mano sostenia una serpiente del suefio.

—¢ Hasta qué punto estas segura de tus inmunidades, curadora? ; También te sientes
arrogante sobre ellas?

Uno de los hombres obligdé a Serpiente a echar la cabeza hacia atras para que dejara al
descubierto su garganta. Norte era tan alto que aun podia ver cdmo hacia descender
hacia ella la serpiente del suefio.

Los colmillos se hundieron en su carétida. No pasé nada. Sabia que seria asi. Deseaba
que Norte se diera cuenta y la soltara, que la dejara tenderse en las frias rocas para
dormir, aunque fuera para no volver a despertarse. Estaba demasiado cansada para
seguir luchando, demasiado cansada para reaccionar incluso cuando el seguidor de Norte
relajé su presa. La sangre corria por su cuello hasta el pecho. Norte cogié otra serpiente
del suefio y la dirigio a su garganta.

Cuando la segunda serpiente la mordio, sintié una repentina descarga de dolor que se
extendia desde su garganta a través de todo su cuerpo. Jaded mientras se retiraba, y se
quedo temblorosa.

—Ah —dijo Norte—. La curadora esta empezando a comprendernos —dudd un
momento mientras la contemplaba. Una mas, tal vez —dijo—. Si.

Cuando se inclin6é de nuevo sobre ella, su cara estaba en sombras y la luz formaba un
halo con su pelo claro y fino. En sus manos, la tercera serpiente del suefio era una
sombra silenciosa.

Serpiente retrocedio, pero los seguidores de Norte no aflojaron su presa. Actuaban
como si estuvieran hipnotizados por la negra mirada de la serpiente. Se echd hacia
adelante y por un momento quedé libre, pero dedos como garras se hundieron en su
carne y el hombre al que habia mordido maldijo lleno de furia. Para obligarla a echarse
hacia atras, le retorcié el brazo derecho con una mano y le hundié las uias de la otra en
su hombro herido.

Norte, que se habia apartado del forcejeo, se acercé de nuevo.

—¢ Por qué luchas, curadora? Comparte el placer que proporcionan mis criaturas.

Acercd la tercera serpiente del suefio a su garganta. El animal atacé.

Esta vez el dolor la surcé como antes, pero cuando se difumind le siguié otra oleada de
agonia. Serpiente grit6.

—Ah —oy06 decir a Norte—. Ahora comprende.

—No... —susurr6 ella.

Se callé. No le daria a Norte la satisfacciéon de su dolor.

Los sicarios la soltaron y cayd hacia adelante, mientras trataba de apoyarse con la
mano izquierda. Esta vez, la intensidad de la sensacion no remitid. Se repitié una y otra
vez, como un eco, por el cafidon de su cuerpo, construyéndose, reforzandose, resonando.
Serpiente temblaba con cada latido. Trataba de respirar entre los agénicos espasmos, y
se desplomo contra la fria y dura roca.

La luz del dia se filtraba en la grieta. Serpiente estaba tendida en el suelo, con una
mano doblada ante ella. La escarcha cubria de plata los rasgados ribetes de su manga.
Una gruesa capa blanca de cristales helados cubria los fragmentos de roca del suelo y el
lado de la grieta. Fascinada por sus dibujos, Serpiente dejé que su mente vagara entre las
delicadas hojas. Mientras las observaba, se hicieron tridimensionales. Estaba en un
bosque prehistérico de helechos y coniferas, todo en blanco y negro.

Aqui y alla, senderos humedos cortaban las huellas, volviendo bruscamente a la
bidimensionalidad, formando un segundo dibujo mas burdo. Las lineas oscuras parecian
las huellas de las serpientes del suefio, pero Serpiente no esperaba que ninguno de los



animales estuviera vivo con esta temperatura, ninguno podria deslizarse sobre el suelo
cubierto de hielo.

Tal vez Norte, para salvaguardarlas, las habia llevado a un lugar mas calido.

Mientras esperaba que aquello fuera cierto, escucho el silencioso roce de escamas
contra la piedra. Una de las criaturas, al menos, se habia quedado alli. Esto la consol9,
pues significaba que no estaba completamente sola.

Esta debe ser una bestia fuerte, penso.

Puede que fuera la grande que la habia mordido. Su tamafo era suficiente para
producir y conservar un poco de calor corporal. Abrié los ojos e intentd localizar el sonido.
Antes de que pudiera mover la mano, si es que podia hacerlo, vio a las serpientes.

Porque quedaban mas de una. Dos, no, tres serpientes del sueio entrelazadas una
contra otra s6lo a un palmo de distancia. Ninguna era la grande; ninguna era mucho mas
grande de lo que habia sido Silencio. Se enroscaban y se retorcian, dibujaban en la capa
de escarcha oscuros jeroglificos que Serpiente no podia descifrar. Los simbolos tenian un
significado, de eso estaba segura. Sélo una parte del mensaje estaba ante sus ojos, asi
que, lentamente, con dificultad, volvid la cabeza para observar las huellas entrelazadas.
Las serpientes del suefo permanecian al borde de su campo visual, frotandose unas
contra otras, formando con sus cuerpos hélices de triples trenzas.

Las serpientes se congelaban y morian, eso tenia que ser, y tenia que llamar a Norte
de alguna manera para que las salvase. Serpiente se apoyd sobre los codos, pero no
pudo levantarse mas. Se revolvié en un intento de hablar, pero una oleada de nauseas se
apodero de ella. Norte y sus criaturas. Serpiente traté de vomitar, pero no habia nada en
su estbmago que pudiera ayudarla a purgar su revulsion. Aun estaba bajo los efectos del
veneno.

El agudo dolor se habia reducido a un golpeteo sordo. Se esforzd por superarlo, por
sentirlo cada vez menos, pero no pudo mantener la energia necesaria. Derrotada, volvio a
desmayarse.

Serpiente emergidé del suefio, no de la inconsciencia. Seguia notando el dolor de las
heridas, pero sabia que las habia derrotado al ahuyentarlas, una por una, y que no
regresarian. Aun estaba libre, y Norte no podria esclavizarla con las serpientes del suefio.
El loco habia descrito el éxtasis, por tanto el veneno no la habia afectado como hacia con
los seguidores del gigante. No sabia si era debido a sus inmunidades de curadora o a
causa de la resistencia de su voluntad. Realmente, no importaba.

Comprendié por qué Norte habia mostrado tanta seguridad al decir que Melissa no
moriria congelada. El frio permanecia, y Serpiente era consciente de ello, pero sentia
calor, incluso fiebre. No sabia cuanto tiempo podria conservar su cuerpo el metabolismo
incrementado, pero sentia la sangre circulando en su interior y sabia que no tenia que
temer la congelacion.

Recordé a las serpientes del suefio, activas mas alla de toda posibilidad sobre el suelo
cubierto de joyas de escarcha.

Debe de haber sido un suefio, pensé.

Pero miré alrededor, y entre los oscuros jeroglificos de sus huellas se enroscaba un
triplete de pequefas serpientes. Vio un segundo triplete, luego un tercero, y de repente,
llena de asombro y delicia, comprendid el mensaje que este lugar y sus criaturas habian
intentado darle. Era como si fuera la representante de todas las generaciones de
curadores, enviada aqui a propdsito para aceptar lo que se le ofrecia.

Al mismo tiempo que se preguntd por qué habian tardado tanto tiempo en descubrir los
secretos de las serpientes del suefio, comprendio los motivos. Ahora que habia expulsado
el veneno, podia entender lo que los jeroglificos le decian, y veia mucho mas que los
multiples tripletes de serpientes del suefio copulando sobre las gélidas piedras.



Su pueblo, como todos los otros pueblos de la tierra, estaba demasiado metido en si
mismo, era demasiado introspectivo. Tal vez aquello era inevitable, pues su aislamiento
tenia buenas razones. Pero como resultado, los curadores no tenian perspectiva de los
problemas; para proteger a las serpientes del suefio, habian impedido que maduraran.
Aquello era también inevitable: las serpientes del suefio eran demasiado valiosas para
arriesgarse a experimentar con ellas. Era mas seguro producir unas pocas por medio de
clones trasplantados nuclearmente que amenazar las vidas de las que ya poseian los
curadores.

Serpiente sonrié ante la claridad y simpleza de la solucién. Naturalmente que las
serpientes del suefio no maduraban nunca. En algun punto de su desarrollo, necesitaban
este amargo frio. Naturalmente que rara vez se apareaban, ni tan siquiera las pocas que
maduraban espontaneamente: el frio disparaba también la reproduccion. Y finalmente: en
los diferentes intentos para que las serpientes maduras se aparearan, los curadores
seguian tediosos planes para ponerlas juntas... dos a dos.

A falta de ningun otro nuevo conocimiento, los curadores comprendieron que las
serpientes del suefio eran alienigenas, pero no habia sido capaces de llegar hasta el final
de su conclusion.

Dos a dos. Serpiente se ri6 silenciosamente.

Record6 las apasionadas discusiones con otros curadores durante las clases, en el
almuerzo, en su entrenamiento, sobre si las serpientes del suefio serian diploides o
hexaploides, pues el numero de cuerpos nucleares convertia cada planteamiento en una
posibilidad. Pero en todos aquellos debates,

nadie habia sospechado la verdad. Las serpientes del suefio eran triploides, y
requerian un triplete, no una pareja. La hilaridad de Serpiente se disolvié en una triste
sonrisa de pena por todos los errores que ella y su pueblo habian cometido durante
tantisimos afos, obstaculizados como estaban por la falta de informacién apropiada, por
una tecnologia mecanica insuficiente para proporcionar las posibilidades bioldgicas, por el
etnocentrismo. Y por el aislamiento forzoso de la tierra con respecto a los otros mundos,
por el aislamiento autoimpuesto de tantos pueblos hacia los demas. Su pueblo habia
cometido errores: con las serpientes del suefio so6lo habian obtenido algun éxito por
equivocacion.

Ahora que Serpiente comprendia, tal vez era demasiado tarde.

Serpiente se sentia calida, tranquila y sonolienta. La sed la hizo despertarse; luego el
recuerdo. La grieta estaba mas brillante que nunca, y las rocas sobre las que se hallaba
estaban secas. Movié la mano y sinti6 el calor de la negra roca.

Se incorpor¢ y verificé su estado. Le dolia la rodilla, pero no estaba hinchada. Apenas
le dolia el hombro. No sabia cuanto tiempo habia dormido, pero ya habia empezado a
curarse.

El agua caia en un pequefio riachuelo en el otro lado del pozo. Serpiente se levantd y
se acercO apoyandose en la pared de roca. Se sentia temblorosa, como si de repente
hubiera envejecido muchos afios. Pero aun conservaba su fuerza, sentia como regresaba
gradualmente. Se arrodill6 junto al arroyo, tomé agua con las manos y bebid con cautela.
El agua estaba fria y clara. Bebié profusamente, confiando en su decisién. Resultaba
extremadamente dificil envenenar a un curador, pero no queria desafiar a su cuerpo con
mas toxinas.

El agua casi helada hizo que le doliera el estbmago vacio. Descarté los pensamientos
de comida y se alzo6 en el centro de la grieta, girandose lentamente para inspeccionarla a
la luz del dia. Las paredes eran asperas, pero no tenian fisuras; no podia ver ningun lugar
donde asirse. El borde era tres veces mas alto de lo que podria saltar aun en el caso de
que no estuviera herida. Pero tenia que salir de alguna forma. Tenia que encontrar a
Melissa y escapar.



Se sentia mareada. Temiendo dejarse llevar por el panico, respiré profunda y
lentamente durante unos instantes, y cerrdé los ojos. Le resultaba dificil concentrarse
porque sabia que Norte regresaria en cualquier momento. El gigante querria mofarse de
ella mientras estuviera despierta, ya que habia vencido sus inmunidades y la habia
afectado con el veneno. Su odio le haria desear verla arrastrarse como el loco, suplicando
hasta que la satisfaciera y debilitandose cada vez que lo hiciera. Tiritd y abrio los ojos. En
cuanto Norte se diera cuenta del efecto auténtico que tenia sobre ella, lo usaria para
matarla, sin duda.

Serpiente se senté y se quité el turbante de Melissa que le cubria el hombro. El
material estaba rigido y sucio por la sangre, y tuvo que empaparlo para quitar la ultima
capa que permanecia pegada a su piel. Pero la costra de la herida era gruesa y no volvio
a sangrar. La herida no era limpia: la cicatriz se llenaria de suciedad y porqueria a menos
que hiciera algo pronto. Pero no se infectaria y no podia perder tiempo con ella ahora.
Rasgd un par de estrechas tiras de un borde del trozo de tela y con el resto hizo una
especie de bolsa. Cuatro grandes serpientes del suefo se retorcian en las rocas casi a su
alcance. Las capturd, las metié en el saco y buscé mas. Las que tenia eran maduras con
seguridad, y tal vez una o dos incluso estaban formando huevos fértiles. Capturd tres
mas, pero el resto habia desaparecido. Camind por entre las piedras con mas cuidado,
buscando alguna sefal de madrigueras, pero no encontré nada.

Se preguntd si no habria imaginado o sofado la escena del apareamiento. Le habia
parecido tan real...

Lo hubiera sofiado o no, antes habia muchas mas serpientes del suefio en la grieta. O
sus agujeros estaban demasiado bien ocultos para que pudiera encontrarlos sin llevar a
cabo una busqueda mas exhaustiva, o Norte se habia llevado el resto.

De reojo, vio que algo se movia y se dio la vuelta. Estiré la mano para agarrar la
serpiente del suefo y ésta la atacé. Retirdé la mano, contenta de ver que, después de todo
lo que habia sucedido, sus reflejos eran todavia capaces de evitar los colmillos. No temia
la mordedura: su inmunidad al veneno en este momento seria extremadamente alta. Cada
vez que quedaba expuesta a él, hacia falta mas cantidad para afectarla. Pero no queria
volver a experimentarlo.

Capturé a la ultima serpiente del suefio grande y la metié en la bolsa, at6 la bolsa con
una de las tiras de material y se la at6 a la cintura con la otra, dejando un largo ronzal.

Sélo veia una manera de escapar. Bueno, habia otra manera, pero dudaba que tuviera
tiempo de construirse una escalera de piedras y salir de alli. Regreso6 al extremo de la
grieta, al estrecho lugar donde las paredes convergian, donde habia sostenido a Melissa.

Algo le hizo cosquillas en el pie desnudo. Mir6 al suelo y vio la serpiente del suefio
recién nacida. Se agacho y la recogié con cuidado para no molestarla. El tejido corneo
habia caido, y las escamas de debajo eran de color rosa palido en torno a su boca. Con el
tiempo, se volverian escarlata. La diminuta serpiente sabore6 el aire con su lengua trifida,
hundié la nariz contra su palma, y se enroscé en su pulgar. Serpiente se la guardé en el
bolsillo del pecho de su camisa rasgada, donde podia sentir codmo se movia bajo la fina
capa de tela. Era joven, y podria domarla. El calor de su cuerpo la acuné.

Serpiente se introdujo en el estrecho espacio. Apoyandose presiono sus hombros y su
columna contra la roca. La herida no habia vuelto a dolerle, pero no sabia cuanto esfuerzo
podria soportar. Se preparo para no sentir el dolor, pero el cansancio y el hambre hacian
dificil la concentracion. Serpiente colocé su pie derecho contra la pared opuesta y apreto,
tensandose. Con cuidado coloco el otro pie sobre la pared y quedd suspendida entre las
dos caras de la grieta. Empujo con los dos pies, deslizando los hombros hacia arriba, y
apreté las manos. Deslizé los pies un poco mas arriba y volvio a empujar, estaba
arrastrandose hacia arriba.

Una guijarro se soltdé bajo su pie y resbald. Arafid la pared, tratando de conservar la
posicion. La piedra le rasgd los codos y la espalda. Cayd, aterrizando de mala forma.



Busco aire, intentd levantarse y luego se tendié. Temblaba de arriba a abajo. Cuando por
fin se calmd, inspird profundamente y se puso en pie de nuevo. Su rodilla mala temblaba
ligeramente debido al esfuerzo.

Al menos, no habia caido sobre las serpientes del suefio. Se llevo al mano al bolsillo y
sintio a la pequefia moviéndose tranquilamente.

Cerrando con fuerza los dientes, Serpiente se apretd contra la pared. Empezé a subir
de nuevo, moviéndose con mas cuidado, palpando en busca de piedras rotas antes de
hacer presion sobre ningun punto nuevo. La roca le arafaba la espalda y las manos le
resbalaban por efecto del sudor. Continud: se imagind mirando por encima del borde de
su prision el horizonte.

Oyo algo y se quedo inmovil. No es nada, penso. Un pedazo de piedra que golpeaba a
otra. La roca volcanica siempre parece viva cuando choca contra si misma.

Los musculos de sus muslos temblaban con el esfuerzo. Le picaban los ojos y la visidon
se le nublaba por el abundante sudor.

El sonido se repitio. No eran rocas que chocaban, sino dos voces. Y una era la de
Norte.

Casi llorando de frustracion, Serpiente volvié a bajar por la grieta. Descender resulté
igual de dificil, y le parecié que pasaba mucho tiempo antes de poder acortar de un salto
el resto del camino. Su espalda, manos y pies arafiaban la roca. Hacia tanto ruido en
aquel espacio cerrado, que estaba segura de que Norte la oiria. Mientras una roca caia
por una cara de la grieta, Serpiente se tendio en el suelo y se enrosco en torno al saco de
las serpientes del suefio. Se quedd inmovil, intentando anular los temblores de la fatiga a
base de pura fuerza de voluntad. Necesitaba desesperadamente jadear para recuperar la
respiracion, pero se obligd a respirar lentamente, como si estuviera profundamente
dormida. Hizo como que cerraba los ojos, pero podia ver la sombra que se cernia sobre
ella.

—ijCuradora! Serpiente no se movio.

—iCuradora, despierta!

Oyo el golpe de una bota contra las piernas. Una lluvia de fragmentos de roca cayo
sobre ella.

—Sigue durmiendo, Norte —dijo el loco—. Como todos los demas, menos tu y yo.
Vamonos a dormir, Norte. Por favor, déjame dormir.

—Calla. Ya no queda veneno. Las serpientes estan exhaustas.

—Podrian morder una vez mas. O déjame bajar y coger otra, Norte. Una grande. Asi
podré asegurarme de que la curadora esta durmiendo de verdad.

—¢Y a mi qué me importa si duerme o no?

—No puedes confiar en ella, Norte. Es astuta. Me engafo para que la trajera aqui...

La voz del loco se perdié con sus pasos y los de Norte. Por lo que Serpiente pudo oir,
Norte no se molestd en replicar de nuevo.

Mientras se marchaban, Serpiente se movié solo lo suficiente para colocar la mano
sobre el bolsillo de su camisa. La recién nacida esta aun bien; podia sentirla moverse
lenta y tranquilamente bajo sus dedos. Empezé a creer que, si alguna vez llegaba a salir
viva de la grieta, la diminuta serpiente lo haria también. O tal vez seria al contrario. Su
mano temblaba; la retird para no asustar a la serpiente. Se dio la vuelta muy despacio y
mird al cielo. La parte superior de la grieta parecia encontrarse a una distancia inmensa,
como si cada vez que intentaba escalar, sus paredes se hicieran mas altas. Una calida
gota corrié por su cara para perderse en su pelo.

Serpiente se sentd. Le costd mas trabajo ponerse en pie, pero finalmente se alzé en el
estrecho espacio entre las paredes y mir6 la cara de la roca. Las zonas aranadas de su
espalda rozaban contra la piedra, y la herida en su hombro corria el peligro de volver a
abrirse de un momento a otro. Sin mirar hacia arriba, Serpiente colocé un pie contra la
pared, se agarro, apoyo el otro pie y empezd a subir de nuevo.



Mientras se iba arrastrando cada vez mas arriba, pudo sentir que la tela de sus ropas
se rompia bajo sus hombros. El turbante anudado se elevé del suelo y rozé la pared bajo
ella. Empez6 a balancearse; era lo suficientemente pesado como para perturbar el
equilibrio. Se detuvo, suspendida como un puente que no condujera a ninguna parte,
hasta que el péndulo redujo su oscilacion. La tension de los musculos de sus piernas
aumento hasta que apenas pudo sentir la roca contra sus pies. No sabia lo que le faltaba
para llegar a la cuspide y no queria mirar.

Habia llegado mas alto que antes; aqui las paredes de la grieta se hacian mas anchas
y le resultaba mas dificil agarrarse. A cada pequeno paso que daba, tenia que estirar las
piernas un poco mas. Ahora estaba suspendida por los hombros, por las manos y por los
talones. No podia seguir mucho mas. Bajo su mano derecha, la piedra estaba humeda de
sangre. Se esforzd en subir por ultima vez. Bruscamente, su nuca asomé por encima del
borde de la grieta y pudo ver el suelo y las colinas y el cielo. El brusco cambio casi
deshizo su equilibrio. Se agarré con el brazo izquierdo, cogiéndose al borde de la grieta
con el codo y luego con la mano. Gird el cuerpo y se agarré al suelo con la mano derecha.
La herida del hombro le solté una descarga por la espalda hasta las yemas de los dedos.
Hundioé las uias en el suelo, resbald, se aferr6. Busco un sitio donde apoyar el pie y, de
alguna manera, lo encontré. Se colgd contra el muro durante un instante, jadeando en
busca de aire y sintiendo las magulladuras en sus caderas donde se habia golpeado
contra la roca. Por encima de su pecho, en su bolsillo, comprimida pero no aplastada, la
serpiente del sueno recién nacida se revolvia infelizmente.

Utilizando sus ultimas fuerzas, Serpiente paso el borde de la grieta y quedd tendida,
jadeante, en la superficie horizontal. Todavia le temblaban las piernas. Se arrastro el resto
del camino. El turbante roto roz6 el suelo de piedra, y su tejido se estird y se rasgo.
Serpiente lo cogid con cuidado y lo colocd a un lado. Sélo entonces, con una mano sobre
las serpientes y la otra casi acariciando el terreno solido, pudo mirar a su alrededor y
asegurarse de que no la habia visto a nadie. Por el momento, al menos, estaba libre.

Se desabrochd el bolsillo y mird a la serpiente, apenas podia creer que no hubiera
sufrido ningun dafo. Volvié a abrocharse, cogié una de las cestas de la pila junto a la
piedra y metid en ella a las serpientes maduras. Se cargd la cesta a la espalda, se puso
temblorosamente en pie y se encamind a los tuneles que circundaban el crater.

Pero los tuneles la rodeaban como si fueran reflejos infinitos, y no pudo recordar por
cual de ellos habia venido. Estaba enfrente del gran canal refrigerador, pero el crater era
tan amplio que cualquiera de las tres salidas podia haber sido la que deseaba.

Tal vez sea lo mejor, pensé Serpiente. Tal vez siempre entran por el mismo y tendré
mas posibilidades de escapar si sigo uno que esté desierto. O tal vez no importa cual
tome, me encontraré con alguien, o tal vez todos los demas conducen a callejones sin
salida.

Al azar, Serpiente entré en el tunel situado a mano izquierda. Por dentro parecia
diferente, pero eso era debido a que la escarcha se habia fundido. También habia
antorchas en este tunel, de modo que los seguidores de Norte tenian que utilizarlo para
algo. Pero la mayoria de ellas habian ardido hasta casi consumirse, y Serpiente se
arrastré en la oscuridad desde un vago punto destellante al siguiente, pegada a la pared
para poder regresar si el tunel no la conducia al exterior. Cada nueva luz tenia que ser la
boca del tunel, pero cada vez encontraba otra antorcha debilitandose. El corredor se
extendia hacia adelante. Por mucho que la hubieran acosado antes, por agotada que
estuviera ahora, sabia que el primer tunel no habia sido tan largo.

Una luz mas, penso. 4 Y entonces...?

El humo negro flotaba a su alrededor, sin revelar siquiera una corriente de aire que
pudiera mostrarle el camino. Se detuvo junto a la antorcha y se dio la vuelta. Sélo habia
oscuridad a su espalda. Las otras llamas se habian apagado, o habia tomado una curva
que le impedia verlas desde aqui. No podia volver atras.



Recorrid un gran trecho en la oscuridad antes de ver la siguiente luz. Desed que fuera
la luz del dia, hizo tratos y apuestas consigo misma para que asi fuera, pero supo que se
trataba de otra antorcha ya antes de alcanzarla. Casi se habia apagado; era apenas era
un rescoldo. Pudo oler el humo acre de una llama moribunda.

Serpiente se preguntd si no se estaria dirigiendo hacia otro pozo, hacia otra grieta que
la esperaba en la oscuridad. A partir de entonces, camindé con mas precaucion, arrastraba
el pie hacia adelante sin descargar sobre él su peso hasta asegurarse de que pisaba
suelo firme.

Cuando aparecio la siguiente antorcha, apenas la advirtio.

No ofrecia la luz suficiente como para ayudarla a guiarse. La cesta se le hacia mas
pesada y empezaba a notar los efectos de todo cuanto le habia sucedido. Le dolian
terriblemente la rodilla y el hombro, tanto que tuvo que meterse la mano en el cinturon y
dejar reposar el brazo contra su cuerpo. Mientras se arrastraba por el peligroso sendero,
pensaba que no podia levantar los pies mas alto ni siquiera aunque pudiera hacerlo.

De repente, se encontré en la falda de una colina, a la luz del dia, bajo los extrafios
arboles retorcidos. Mir6 a su alrededor, atontada, y luego estir6 la mano izquierda y
acaricié la aspera corteza del arbol. Tocé una fragil hoja con un dedo dolorido y arafiado.

Serpiente quiso sentarse, reir, descansar, dormir. En cambio, gir6 a la derecha y dio la
vuelta a la colina, esperaba que el largo tunel no la hubiera conducido demasiado lejos del
campamento de Norte. Desed que el gigante o el loco hubieran hecho alguna mencion al
lugar donde habian puesto a Melissa.

Los arboles terminaron bruscamente. Serpiente casi se internd en el claro antes de
detenerse y esconderse en las sombras. Densos matojos bajos de hojas redondas
alfombraban el prado con una sélida capa de vegetacién escarlata. Sobre el colchon
natural estaban tendidos los hombres que habia visto con Norte, y mas gente. Todos
estaban dormidos. Sofiando, supuso Serpiente. La mayoria yacian boca arriba, con las
cabezas echadas hacia atras, la garganta al descubierto, revelando las marcas de los
pinchazos y unos hilillos de sangre entre muchas otras cicatrices. Serpiente los miré de
uno en uno, sin reconocer a nadie, hasta que llegd al otro extremo del claro. Alli, a la
sombra de un arbol alienigena, dormia el loco. Su posicion diferia de la de los demas:
estaba boca abajo, y tenia extendidos los brazos ante él como en gesto de suplica.
Estaba descalzo, tenia los pies desnudos. Mientras Serpiente atravesaba el claro para
acercarse a él, vio las multiples marcas de colmillos en el interior de sus brazos y tras las
rodillas. Asi que Norte habia encontrado una serpiente todavia util y el loco habia
conseguido por fin lo que queria.

Pero Norte no estaba en el claro, y Melissa tampoco. Un sendero muy gastado
conducia de nuevo al bosque.

Serpiente lo siguié con cautela, dispuesta a esconderse entre los arboles al menor
signo de alerta. Pero no pas6 nada. Incluso podia oir el rumor de los animalillos, los
pajaros o las indescriptibles bestias alienigenas mientras caminaba descalza sobre el
duro terreno.

El sendero terminaba justo a la entrada del primer tunel. Alli, junto a una gran cesta,
con solo una serpiente del suefio en las manos, estaba sentado Norte.

Serpiente le observéd con curiosidad. Sostenia al animal con cuidado, por detras de la
cabeza, para que no pudiera atacar. Con la otra mano, acariciaba sus suaves escamas
verdes. Serpiente habia advertido antes que Norte no tenia cicatrices en la garganta, y
suponia que utilizaba un método mas lento y mas placentero de tomar el veneno. Pero
ahora las mangas de su tunica estaban caidas y pudo ver claramente que sus palidos
brazos tampoco aparecian cubiertos por las cicatrices.



Serpiente fruncié el cefio. Melissa no estaba en ningun lugar a la vista. Si Norte la
habia vuelto a meter en las cuevas, Serpiente podria buscarla futilmente durante dias y
no encontrarla. No le quedaban fuerzas para una larga busqueda. Sali6 al claro.

—¢ Por qué no dejas que te muerda? —pregunto.

Norte se sobresaltd violentamente, pero no perdié el control de la serpiente. Mir6 a la
curadora con un gesto de pura confusién. Miré rapidamente a su alrededor como si
advirtiera por primera vez que no tenia cerca a su gente.

—Estan todos dormidos, Norte —dijo Serpiente—. Sofiando. Incluso el que me trajo
aqui.

—iVenid! —qrité Norte, pero nadie contesto.

—¢,Como has salido? —susurré Norte—. He matado a curadores... y nunca tenian
magia. Eran tan faciles de matar como cualquier otra criatura.

—¢ Donde esta Melissa?

—¢,Como saliste? —qrito él.

Serpiente se le acercd sin ninguna idea de lo que iba a hacer. Ciertamente, Norte no
era fuerte, pero sentado era aun casi tan alto como ella de pie, y ahora mismo carecia de
fuerzas. Se detuvo delante de él.

Norte agito la serpiente del suefio delante de su cara, como si pretendiera asustarla o
atarla a su voluntad con el simple deseo.

Serpiente estaba tan cerca que estird la mano y acarici¢ al ofidio con la yema de un
dedo.

—¢Dobnde esta Melissa?

—Es mia —dijo él—. No pertenece al mundo exterior. Su lugar es éste.

Pero sus ojos claros y nerviosos le traicionaban. Serpiente siguié su mirada y vio la
gran cesta, casi tan larga como su altura y la mitad de profunda. Serpiente se acerco a
ella y levanté cuidadosamente la tapa. Dio involuntariamente un paso atras y tomo aire
llena de ira. La cesta estaba casi rebosante de una sélida masa de serpientes del sueno.
Se volvié hacia Norte, furiosa.

—¢,Como has podido...?

—Era lo que necesitaba.

Serpiente le dio la espalda y lentamente, con cuidado, empez6 a sacar las serpientes
del suefo de la cesta. Habia tantas que no podia ver a Melissa mas que como una vaga
sombra. Saco a una pareja de serpientes del cesto, y cuando ya no pudieron alcanzar a
su hija, las dejo caer al suelo. La primera se deslizé6 sobre su pie y se enroscé en su
tobillo, pero la segunda se perdi6 rapidamente entre los arboles.

Norte se puso en pie.

—¢,Qué estas haciendo? No puedes...

Corrié tras las serpientes liberadas, pero una de ellas se alzé para atacar y Norte
retrocedid. Serpiente dejo caer otras dos serpientes al suelo. Norte intenté una vez mas
capturar a una de ellas, pero el animal lo atacé y el gigante estuvo a punto de caer al
suelo al esquivarla. Norte abandoné la caza y corrié hacia Serpiente, usando su altura
para amenazarla; pero ella agité una serpiente del suefio ante él y se detuvo.

—Les tienes miedo, ¢verdad, Norte? —dio un paso hacia él. El gigante intento
mantenerse firme, pero cuando Serpiente dio un segundo paso, retrocedié bruscamente.

—¢No aceptas tus propios consejos? —Serpiente estaba mas furiosa que nunca: la
parte objetiva de su mente contemplaba horrorizada lo alegre que estaba la otra de poder
asustarle.

—Aléjate...

Mientras Serpiente se aproximaba, Norte cay6 de espaldas. Se revolvié en el suelo y
se apartd, pero tropezé de nuevo cuando intentd levantarse. Serpiente estaba lo
suficientemente cerca para poder notar su olor, mohoso y seco, en nada parecido al olor



humano. Jadeando como un animal acorralado, se detuvo y se encar6 a ella con los
puios cerrados para golpearla mientras le acercaba mas la serpiente del suefio.

—No —dijo—. No lo hagas... Pensando en Melissa, Serpiente no replico.

Norte observo a la serpiente del suefio, hipnotizado.

—No... —su voz se quebro—. Por favor...

—¢ Es piedad lo que quieres de mi? —qritd Serpiente con alegria, sabiendo que no le
ofreceria mas merced que la que él le habia dado a su hija.

Subitamente, Norte abrid los pufios y le tendié las manos, dejando al descubierto las
finas venas azules de sus munecas.

—No —dijo— Quiero paz —temblaba visiblemente mientras esperaba la mordedura de
la serpiente del suefio.

Anonadada, Serpiente retird las manos.

—iPor favor! —gimié Norte de nuevo—. jPor los dioses, no juegues conmigo!

La curadora miré a la serpiente, luego a Norte. Su placer en la capitulacion se convirtio
en repulsa. ¢Era tan parecida a él que necesitaba ejercer poder sobre otros seres
humanos? Tal vez sus acusaciones eran ciertas. El honor y la deferencia la satisfacian
tanto como a él. Y desde luego, era culpable de arrogancia, siempre habia sido culpable
de arrogancia. Tal vez la diferencia entre Norte y ella no estribaba en la cualidad, sino
sélo en la cantidad de poder que ambicionaba. No estaba segura, pero sabia que si usaba
la serpiente contra él ahora, mientras estaba indefenso, fueran cuales fueran las
diferencias tendrian aun menos significado. Dio un paso atras, y dejé caer el animal al
suelo.

—Apartate de mi —también su voz temblaba—. Voy a coger a mi hija y regresar a
casa.

—Ayudame —susurrd él—. Yo descubri este lugar, usé a sus criaturas para ayudar a
los demas, ;no merezco ayuda ahora? —su aspecto era lastimero, pero Serpiente no se
movio.

—De repente, el gigante rugio y se dirigié a la serpiente del suefio. La agarré con una
mano y la obligé a morderle la otra mufieca. Gimié cuando los colmillos se hundieron una
y otra vez.

Serpiente se apartd, pero el hombre ya no le prestaba atencion. Se volvié hacia la gran
cesta de mimbre.

Las serpientes del suefio habian empezado a escapar por sus propios medios. Una de
ellas se deslizoé por encima de la cesta y cay6 a tierra con un golpe suave. Otras muchas
se asomaron, y gradualmente el peso de toda la masa desbordé la cesta de mimbre y la
tumbd. Las serpientes escaparon en un grupo cimbreante. Pero Melissa no estaba alli.

Norte pasé arrastrandose junto a Serpiente, ajeno a su presencia, e introdujo sus
palidas manos empapadas en sangre en la masa de las serpientes del suefo.

La curadora lo agarré y le hizo dar la vuelta.

—¢;Qué...? —el hombre se estird débilmente hacia las serpientes... Sus ojos
translucidos estaban vidriosos.

—¢ Donde esta Melissa?

—Estaba sofiando... —mir6 a las serpientes del suefio—. Con ellas.

De alguna manera, Melissa habia escapado. De alguna manera, su hija habia
derrotado a Norte, al veneno, al cebo del olvido. Serpiente buscé de nuevo por todo el
campamento, viéndolo todo excepto lo que deseaba ver.

Norte gimié lleno de frustracion y Serpiente lo solté. El gigante se aferré a las
serpientes que escapaban hacia el bosque. Sus brazos eran una masa de pinchazos
sangrientos, y cada vez que volvia a capturar a una de sus criaturas, la obligaba a
morderle.

—iMelissa! —llamo Serpiente, pero no hubo respuesta.



De repente, Norte rugio; entonces, después de un instante, emitié un extrafio gemido.
Serpiente mir6 por encima del hombro. Norte se levantd lentamente, con una serpiente en
las manos manchadas de sangre, y un hilillo gemelo de sangre corriéndole por una
mordedura que tenia en la garganta. Se enderez0, y la serpiente del suefio se revolvid.
Norte cayé de rodillas. Se tendié en el suelo y quedd inmdévil. Su poder le abandond
mientras las extrafias serpientes del suefio escapaban de vuelta a su bosque.

—Por instinto, Serpiente se le acercd. Respiraba con dificultad. No estaba herido, no
por una caida tan leve. Serpiente se pregunto si el veneno le afectaria de la misma
manera en qué afectaba a sus seguidores. Pero aun cuando no fuera asi, aun cuando su
miedo le causara una mala reaccion, no podia hacer nada por él.

La serpiente del suefio que aun tenia en la mano se revolvié y escapd de su garra.
Serpiente contuvo la respiracion, apenada. El animal tenia roto el espinazo. Serpiente se
arrodilld junto a él y terminé su dolor, como habia hecho con Silencio.

Con el sabor de su sangre salada y fria en los labios, buscé su pequena bolsa de
mimbre y se la eché al hombro. No se le ocurria otro sitio donde buscar a Melissa sino en
el camino que corria colina abajo, hacia la rotura de la cupula.

Los arboles-marafia arrojaban una sombra mas profunda y oscura aqui que en el
primer sitio por donde Serpiente habia pasado, y la abertura entre ellos era mas estrecha
y mas baja. Reprimiendo los escalofrios que le recorrian la espalda, continué cuanto
pudo. El bosque extrafio que la rodeaba podia albergar cualquier tipo de criatura, desde
serpientes del suefio a carnivoros silenciosos.

Melissa no tenia proteccion ninguna; ni siquiera conservaba su cuchillo.

Cuando ya empezaba a creer que seguia un camino equivocado, llegé al macizo de
roca donde el loco la habia traicionado. Estaba muy lejos del campamento de Serpiente, y
se preguntd como podia haber llegado Melissa tan lejos.

Tal vez escapd y se ha escondido, pens6 Serpiente. Tal vez esta todavia ahi arriba,
cerca del campamento de Norte, durmiendo, o sofiando... 0 muriendo.

Dio unos pocos pasos mas, dudo, decidio, y continu6 adelante.

Tendida fuera del sendero, con los dedos hundidos en el suelo para alejarse a rastras
un poco mas, Melissa yacia inconsciente justo en el siguiente recodo del camino.
Serpiente corrid hacia ella, tropezd, cayé de rodillas junto a ella.

Con cuidado, giré a su hija. Melissa no se moviod, estaba inerte y fria. Serpiente le
buscé el pulso, primero creyd que lo encontraba, después le abandonaron las
esperanzas. Melissa sufria un profundo shock, y no podia hacer nada por ella.

Melissa, hija mia, penso, has intentado mantener la promesa que me hiciste, y casi lo
conseguiste. Yo también te hice promesas, y no cumpli ninguna. Por favor, dame otra
oportunidad.

Torpemente, obligandose a usar su brazo derecho casi inutilizado, Serpiente levanté el
pequefio cuerpo de Melissa y se lo cargd sobre el hombro izquierdo. Se tambaled al
ponerse en pie, casi perdio el equilibrio. Si caia, no seria capaz de volver a levantarse. El
sendero se extendia ante ella, y sabia lo largo que era.
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Serpiente atravesd con dificultad las hojas-planas, tambaleandose al cruzar una
cavidad llena de reptadoras verdiazules. Resbalaba, casi caia sobre aquella superficie
que la lluvia reciente habia vuelto deslizante y fangosa. Melissa seguia sin moverse.
Temerosa de soltarla, Serpiente continué caminando.

No puedo hacer nada por ella aqui arriba, pensé de nuevo, y fij6 su atencién en el
descenso.



Melissa parecia terriblemente fria, pero Serpiente no podia confiar en sus
percepciones. Se esforzaba mas alld de cualquier sensacion. Avanzaba como una
maquina, veia su cuerpo desde un puesto de observacion distante, sabia que podia llegar
al pie de la colina, pero estaba dispuesta a gritar de frustracion porque su cuerpo se
movia demasiado lentamente, estélidamente hacia adelante, un paso, otro, y no adquiria
mas velocidad.

Vista desde arriba, la montafia parecia mucho mas empinada de lo que le habia
parecido al escalarla. Ni siquiera podia recordar como habia conseguido llegar a la cima.
Pero el bosque y la pradera inferior, las dulces capas verdes, la consolaron.

Serpiente se sentd y se acomodd en el borde del acantilado. Al principio se deslizd
despacio, frenando su descenso con sus pies descalzos y arreglandoselas para conservar
el equilibrio. Tropez6 sobre la piedra; la bolsa rozaba y botaba junto a ella. Pero cerca del
final adquirié velocidad, el peso muerto de Melissa le hizo perder el equilibrio, resbald y
cayo de lado. Lucho para no rodar y lo consiguio al coste de perder un poco de piel en la
espalda y en los codos. Se detuvo finalmente en medio de una lluvia de arena y guijarros.
Se quedo tendida por unos momentos, con Melissa junto a ella y el cesto aplastado bajo
su hombro. Las serpientes del suefio se revolvian unas sobre otras, pero no encontraron
ningun agujero lo bastante grande como para poder escapar. Serpiente se palpo el bolsillo
del pecho y sintié a la pequefa recién nacida moverse bajo sus dedos.

Solo un poco mas, pensd. Casi puedo ver el prado. Si presto atencion, podré escuchar
a Ardilla masticando la hierba...

—ijArdilla! —Esperé un momento, luego silbé. Llamoé de nuevo y pensd que le oia
acercarse, pero no estaba segura. El pony atigrado normalmente la seguia si estaba
cerca, pero solo respondia a su nombre o a un silbido cuando estaba de humor. Ahora
mismo, no parecia apetecerle.

Serpiente suspird y se puso de rodillas. Melissa yacia fria y palida a su lado, con los
brazos y las piernas manchados de sangre seca. Serpiente se la cargé al hombro; tenia el
brazo derecho casi inutil. Recupero fuerzas y se obligd a ponerse en pie. La cinta de la
bolsa se soltdé y colgd en su brazo. Dio un paso adelante. La cesta golped contra su
pierna. Le temblaban las rodillas. Dio otro paso con la vision nublada por el miedo a que
Melissa perdiera la vida.

Llamé de nuevo al pony y llegé tambaleandose al prado. Oia el sonido de los cascos de
un caballo, pero no vio a Ardilla ni a Veloz, sélo el viejo jumento del loco tendido en la
hierba con el hocico descansando en el suelo.

La tunica de Arevin, hecha con la lana de los bueyes almizcleros, le protegia de la
lluvia, del calor, del viento y la arena del desierto. Continué cabalgando a través del dia
himedo, dejando atras las ramas que le mojaban con las gotas de agua capturadas.
Seguia sin encontrar el rastro de Serpiente, pero solo existia este unico camino.

Su caballo alzé la cabeza y relinché con fuerza. Una llamada de respuesta surgio de
detras de un denso grupo de arboles. Arevin oyé el tamborileo de los cascos sobre el
terreno duro y humedo: un caballo gris y el pony atigrado, Ardilla, aparecieron galopando
ante su vista mas alla del sendero que se curvaba. Ardilla se detuvo y después se acerco,
con el cuello arqueado. La yegua gris continudé trotando, dio la vuelta, galopdé unos
cuantos pasos mas, jugando, y se detuvo de nuevo.

Mientras los tres caballos se resoplaban mutuamente a modo de saludo, Arevin estird
la mano y rasco a Ardilla tras las orejas. Los dos caballos de Serpiente estaban en
perfecto estado. Ninguno de ellos estaria libre si Serpiente hubiera caido en una
emboscada: eran demasiado valiosos. Aun cuando los caballos se hubieran escapado
durante un ataque, estarian aun ensillados y embridados. Serpiente tenia que encontrarse
a salvo.



Arevin empez6 a llamarla, pero cambid de opinién en el ultimo instante. Sin duda era
demasiado receloso,, pero después de todo lo que habia sucedido, creia que lo mejor era
guardar cautela. Unos pocos minutos mas de espera no lo matarian.

Alz6 la mirada y observé la pendiente, que se elevaba entre las rocas y los picos de las
montanas, la extrafia vegetacion, liquenes... y la cupula.

Después de darse cuenta de lo que era, no pudo comprender por qué no la habia visto
al instante. Era la unica que habia visto que mostraba senales de dafio: el hecho servia
para disfrazarla. Pero seguia siendo, incuestionable, una de las cupulas de los antiguos,
la mayor que habia visto o de la que habia oido hablar nunca.

Arevin supo sin ningun lugar a dudas que Serpiente estaba alli arriba, en alguna parte.
Aquélla era la unica posibilidad que tenia sentido.

Urgié a su caballo para que continuase, siguiendo las huellas de los otros caballos en
el terreno enfangado. Se detuvo cuando pens6é que oia algo. No habia sido su
imaginacion: los caballos escuchaban con las orejas tiesas. Oyo la llamada una vez mas y
traté de gritar en respuesta, pero las palabras se atropellaron en su garganta. Azuzé al
caballo tan bruscamente que el animal salié al galope hacia el sonido de la voz de la
curadora, hacia Serpiente.

Seguido por el pony atigrado y la yegua gris, un caballito negro se abria paso entre los
arboles al otro extremo del prado. Serpiente maldijo en un instante de furia, creyendo que
uno de los seguidores de Norte regresaba en aquel justo momento.

Y entonces vio a Arevin.

Sorprendida, fue incapaz de moverse hacia a él, ni siquiera pudo hablar. EI hombre
bajé de su montura mientras aun galopaba; corrié hacia Serpiente con la ropa ondeando a
su alrededor. Ella le miré como si fuera una aparicién, pues estaba segura que de eso se
trataba, aunque se detuvo lo suficientemente cerca para que pudiera tocarlo.

—¢ Arevin?

—¢,Qué ha pasado? ;Quién te ha hecho esto? El loco...

—Esta en la cupula —respondi6 ella—. Con algunos mas. Ahora mismo no corren
peligro. Pero Melissa sufre un shock. Tengo que llevarla al campamento... Arevin, ;eres
real?

El muchacho cogio a Melissa con un brazo y sostuvo a Serpiente con el otro.

—Si, soy real. Estoy aqui.

La ayudo a cruzar la pradera. Cuando llegaron al lugar donde estaban apiladas sus
cosas, Arevin se volvié para tender a Melissa. Serpiente se arrodilld junto a su zurrén y
tanteo el cierre. Abrid el compartimento de las medicinas temblorosamente.

Arevin le colocé una mano sobre el hombro sano. Su contacto fue amable.

—Déjame atender tu herida —dijo.

—Estoy bien —dijo—. Me recuperaré. Es Melissa... —le miré y se quedo inmdovil al ver
la expresién de sus ojos.

—Curadora —dijo él—. Serpiente, amiga mia... Ella intent6 levantarse pero él trato de
contenerla.

—No hay nada que hacer.

—¢ Nada que hacer...? —Serpiente se puso en pie con mucho esfuerzo.

—Estas herida —dijo Arevin desesperado—. Ver ahora ala nifia sélo te herira mas.

—Oh, dioses —dijo Serpiente. Arevin aun intentaba detenerla—. jSuéltame! —qgritd.
Arevin se apartd, sorprendido. Serpiente no se detuvo a pedir disculpas. No podia dejar
que nadie la protegiera, ni siquiera él: era demasiado facil, demasiado tentador.

Melissa yacia tumbada a la sombra de un pino. Serpiente se arrodillé6 sobre la gruesa
capa de agujas marrones. Tras ella, Arevin permanecié de pie. Serpiente cogio la fria y
palida mano de la nifia, que continuaba sin moverse. Al arrastrarse por el suelo, se habia
roto las ufas hasta la raiz. Habia intentado con tantas fuerzas mantener su promesa...
Habia cumplido las promesas que le habia hecho a Serpiente mucho mejor de lo que ésta



le habia mantenido las suyas. La curadora se incliné sobre ella y aparté con cuidado el
pelo rojo de las terribles cicatrices. Sus lagrimas cayeron sobre las mejillas de Melissa.

—No hay nada que hacer —repitié Arevin—. No tiene pulso.

—Sh-h —susurré Serpiente, buscando todavia un latido en la mufieca de la nifia, en su
garganta, pensando en un momento que habia encontrado el pulso, segura luego de que
no era asi.

—Serpiente, no te tortures asi. jEsta muerta! jEsta fria!

—Esta viva —sabia que él pensaba que la pena la hacia perder la cordura. No se
movid, pero siguié mirandola tristemente. Ella se volvié hacia él—. Ayudame, Arevin.
Confia en mi. He sofiado contigo. Creo que te quiero. Pero Melissa es mi hija y mi amiga.
Tengo que intentar salvarla.

El pulso fantasmagérico alcanz6 débilmente sus dedos. Melissa habia sido mordida
tantas veces... pero el incremento metabdlico provocado por el veneno habia
desaparecido, y en vez de volver a un nivel normal, habia caido bruscamente a un nivel
que apenas era capaz de sostener la vida. Y la mente, esperaba Serpiente. Sin ayuda,
Melissa moriria de agotamiento, de hipotermia, casi como si estuviera muriendo por
exposicion al frio.

—¢,Qué puedo hacer? —preguntd Arevin. Su tono era resignado, deprimido.

—Ayudame a moverla.

Serpiente coloco las mantas sobre una roca amplia y llana que llevaba todo el dia
recibiendo la luz del sol. Se movia torpemente. Arevin cogié a Melissa y la tendié sobre
las calidas mantas. Dejando a su hija por un momento, Serpiente vacié sus alforjas en el
suelo. Tendié a Arevin la cantimplora, el horno de parafina y los trastos de cocina. El
muchacho la observaba, inseguro. Ella apenas habia tenido oportunidad de mirarlo.

—Calienta un poco de agua, Arevin, por favor. No demasiada —hizo un gesto con las
manos para indicar la cantidad. Saco el paquete de azucar del compartimento de las
medicinas de su zurrén.

De nuevo junto a Melissa, intentd levantarla. El pulso aparecia, desaparecia,
regresaba.

Esta ahi, se dijo Serpiente. No lo estoy imaginando.

Colocd un poco de azucar sobre la lengua de Melissa, esperando que pudiera
disolverlo. Serpiente no se atrevia a obligarla a beber: podria ahogarse si aspiraba el
agua y se le metia en los pulmones.

Disponia de poco tiempo, pero si no iba con cuidado, podia matar a la nifia casi con la
misma seguridad con que lo habria hecho Norte. A cada minuto aproximadamente,
mientras esperaba a Arevin, le daba a Melissa unos pocos granos mas de azucar.

Sin decir nada, Arevin trajo el agua hirviendo. Serpiente puso una pizca mas de azucar
en la lengua de Melissa y le tendié el frasco a Arevin.

—Disuelve aqui toda la que puedas —masajed las manos de Melissa y le palmed la
mejilla—. Melissa, querida, intenta despertarte. Sélo un momento. Hija, ayudame.

Melissa no respondid. Pero Serpiente sintié el pulso, una vez mas, esta vez tan fuerte
como para tener esperanzas.

—¢ Esta preparado?

Arevin vertio el agua caliente en el cuenco: lo hizo ansiosamente y derramo un poco en
su mano. Alarmado, mird a Serpiente.

—No te preocupes. Es azucar —dijo Serpiente, y cogi6 el cuenco.

—¢Azucar? —exclamoé él, y frotd los dedos sobre la hierba.

—iMelissa! Despierta querida —los parpados de la nifia se movieron. Serpiente suspird
aliviada.

—iMelissa! Tienes que beberte esto.

Los labios de Melissa se movieron levemente.



—No intentes hablar todavia —Serpiente le llevé el pequeno recipiente de metal a la
boca y dejo que el liquido denso y pastoso corriera lentamente, poco a poco, esperando
hasta estar segura de que Melissa habia bebido cada porcién del estimulante antes de
darle mas.

—Dioses... —dijo Arevin, maravillado.

—¢ Serpiente? —susurré Melissa.

—Estoy aqui, Melissa. Estamos a salvo. Ahora estas bien —sentia ganas de reir y
llorar al mismo tiempo.

—Tengo frio.

—Lo sé —envolvio los hombros de la nifia con la manta. Ahora que la nifa tenia la
bebida caliente en el estbmago y el estimulante enviaba energia a su sangre, podia
hacerlo.

—No queria dejarte alli, pero prometi... Tenia miedo deque el loco pudiera coger a
Ardilla. Tenia miedo de que Sombra y Susurro murieran...

Desaparecidos sus ultimos temores, Serpiente acomodo a Melissa sobre la roca calida.
No habia nada en las palabras de la nifia que indicara un dafio cerebral; habia sobrevivido
entera.

—Ardilla esta aqui con nosotras, igual que Sombra y Susurro. Puedes volver a dormir.
Cuando despiertes, todo estara bien —era posible que la nifia tuviera dolores de cabeza
durante un dia o dos, dependiendo de lo sensible que fuera al estimulante. Pero estaba
viva, estaba bien.

—Intenté marcharme —dijo Melissa, sin abrir los ojos—. Segui y segui, pero...

—Estoy muy orgullosa de ti. Nadie podria hacer lo que tu hiciste sin ser fuerte y
valiente.

El lado de la boca que no aparecia deformado por la cicatriz se torcié en una media
sonrisa, y entonces la nifia se quedo dormida. Serpiente tapd su cara con una esquina de
la manta.

—Habria jurado por mi vida que estaba muerta —dijo Arevin.

—Se pondra bien —respondidé Serpiente, mas para si que para Arevin—. Gracias a los
dioses, se pondra bien.

La urgencia que la poseia, la fuerza provocada por la adrenalina, habia desaparecido
lentamente sin que se diera cuenta.

No podia moverse, ni siquiera para sentarse. Sus rodillas se habian doblado; todo lo
que podia hacer era caer. Ni siquiera podia decir si se estaba desmayando o si sus ojos le
estaban engafiando, porque los objetos parecian acercarse y alejarse.

Arevin le tocé el hombro izquierdo. Su mano era tal como la recordaba, amable y
fuerte.

—~Curadora, la nifa esta a salvo. Ahora piensa en ti —dijo él; su voz era
completamente neutra.

—Ha sufrido mucho —susurrd Serpiente. Las palabras surgieron con dificultad—. Te
tendra miedo...

El no contesto, y ella se tambaled. Arevin la sostuvo y la ayudo a tenderse en el suelo.
Su pelo se habia soltado, le caia sobre la cara y tenia el mismo aspecto que la ultima vez
que lo habia visto.

Arevin le llevé la botella a los labios resecos, y Serpiente bebié agua caliente
refrescada con vino.

—¢ Quién te hizo esto? —pregunté el muchacho—. ¢ Corres todavia peligro?

Ni siquiera habia pensado qué podria suceder cuando Norte y los suyos revivieran.

—Ahora no, pero mas tarde, mafana... —bruscamente, intenté levantarse—. Si me
duermo, si no despierto a tiempo...

El la tranquilizé.



—Descansa. Montaré guardia hasta el amanecer. Entonces podremos trasladarnos a
un lugar mas seguro.

Con la seguridad que le proporcionaba su presencia, ella pudo descansar. Arevin la
dejé durante un momento, y se quedd tendida en el suelo, con los dedos extendidos y
presionando, como si la tierra la sostuviera y a la vez le devolviera algo. La frialdad le
ayudaba a suavizar el dolor de la herida de flecha. Not6 que Arevin se arrodillaba a su
lado, y el muchacho le puso un pafo frio y humedo en el hombro para empapar el
material rasgado y la sangre seca. Ella le observaba con los ojos semicerrados,
admirando una vez mas sus manos, las largas lineas de su cuerpo. Pero su contacto era
tan neutro como lo habian sido sus palabras.

—¢,Como nos encontraste? —preguntd ella—. Crei que eras un suefo.

—Fui a la estacién de los curadores. Tenia que intentar hacer comprender a tu pueblo
lo que sucedid, y que la culpa era de mi clan, no tuya —él la mird, y luego, tristemente,
aparto la mirada—. Creo que fracasé. Tu maestra solo dijo que tenias que regresar a
casa.

Antes, Arevin no habia tenido tiempo de responder a lo que Serpiente le habia dicho:
que sofiaba con él y lo amaba. Pero ahora actuaba como si nunca lo hubiera oido, como
si sus actos solo se debieran al cumplimiento del deber. Serpiente se pregunté con un
gran sentimiento de vacio, de pérdida y de pena, si habia malinterpretado sus
sentimientos. No queria mas gratitud y culpa.

—Pero estas aqui —dijo. Se apoyd en un codo, y con un poco de esfuerzo se sentd
para mirarle a la cara—. No tenias por qué seguirme. Si tenias que cumplir un deber,
terminé en mi hogar.

El la mir6 a los ojos.

—Yo... también sofé contigo, —se inclind hacia ella, con los brazos apoyados en las
rodillas, las manos extendidas—. Nunca habia intercambiado el nombre con otra persona.

Lenta, alegremente, Serpiente pos6 su sucia mano izquierda tejida de cicatrices sobre
la mano derecha del muchacho, morena y limpia.

El la miro.

—Después de lo que sucedié...

Deseando ahora mas que nunca que no estuviera herida, Serpiente se metié la mano
en el bolsillo. La serpiente del suefo recién nacida se enroscé entre sus dedos. La saco y
se la mostrd a Arevin. Senalando hacia la cesta, dijo:

—Tengo mas alli, y ahora sé como hacer que se reproduzcan.

Arevin miré la diminuta serpiente, y luego a la mujer, maravillado.

—Entonces, llegaste a la ciudad. Te aceptaron.

—No —contestd ella. Mir6 hacia la cupula roja—. Encontré las serpientes del suefio ahi
arriba, donde viven —volvié a meterse a la recién nacida en el bolsillo. ElI animalillo ya
empezaba a acostumbrarse a ella; seria una buena ayuda para una curadora—. Los
habitantes de la ciudad me rechazaron, pero todavia no han oido la ultima palabra de los
curadores. Aun estan en deuda conmigo.

—NMi pueblo también —dijo Arevin—. Una deuda que no he conseguido pagar.

—iMe has ayudado a salvar la vida de mi hija! ; Crees que eso no cuenta para nada?
—luego, mas tranquilamente, afadio—: Arevin, me gustaria que Silencio todavia
estuviera viva. No puedo pretender que no. Pero fue mi negligencia lo que la mato, nada
mas. Nunca he pensado otra cosa.

—Mi clan —dijo Arevin—, y el compariero de mi prima...

—Espera. Si Silencio no hubiera muerto, nunca habria regresado a casa cuando lo
hice.

Arevin sonrio levemente.

—Y si no hubiera vuelto entonces, nunca habria ido a Centro. Nunca habria encontrado
a Melissa. Y nunca habria encontrado al loco ni habria oido hablar de la cupula rota.



Escomo si tu clan hubiera actuado como un catalizador. Si no hubiera sido por vosotros,
aun seguiriamos suplicando a la gente de la ciudad para que nos proporcionaran
serpientes del sueno, y ellos habrian continuado rechazandonos. Los curadores habrian
seguido sin cambios hasta que no quedaran mas serpientes del suefio ni curadores.
Ahora todo es diferente. Asi que tal vez estoy tan en deuda con vosotros como tu crees
que lo estais conmigo.

El la mir6é durante un largo rato.

—Creo que estas buscando excusas para mi pueblo. Serpiente cerré el puno.

—¢ Es un sentimiento de culpa lo unico que puede existir entre nosotros?

—iNo! —dijo Arevin bruscamente. Mas tranquilo, como sorprendido por su propio
estallido, afiadio—: Al menos, esperaba algo mas.

Aplacada, Serpiente le cogid la mano.

—Yo también. —Le beso en la palma. Lentamente, Arevin sonrid. Se acercé mas, y un
momento después se abrazaron.

—Si hemos estado en deuda mutuamente, ya lo hemos reparado, nuestros pueblos
pueden ser amigos —dijo Arevin—. Y tal vez tu y yo hayamos ganado el tiempo que una
vez dijiste que necesitabamos.

—Asi es —dijo Serpiente.

Arevin se apartd la marafa de pelo de la frente.

—He aprendido nuevas costumbres desde que llegué a las montafias. Quiero cuidarte
mientras se cura tu hombro. Y cuando estés bien, quiero preguntarte si puedo hacer algo
por ti.

Serpiente le devolvio la sonrisa; sabia que se comprendian.

—Esa es una pregunta que también he querido hacerte —dijo, y entonces hizo un
guifo—. Ya sabes que los curadores sanamos rapidamente.

FIN



